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4 suns 


LOS AMIGOS DE SANGRE 


—Hola, Matías, buenas noches, soy Ricardo Montán. 

—Hola, Ricardo. ¿Sucede algo? 

—No, y perdona que te llame a estas horas, pero quería 
asegurarme todo para mañana; saber si ha quedado claro lo que 
lograremos, lo que yo quiero y lo que tú podrás hacer. Supongo que 
estarás acostumbrado, pero esta es la primera vez para mí. 

—-Claro, Ricardo, no te preocupes en absoluto. Como te dije esta 
tarde, está todo claro. Seguro que vamos a llegar al resultado que 
hablamos y que hemos visto varias veces. 

No era la primera vez que ocurría. En algunas oportunidades 
alguien lo llamaba la noche anterior a la intervención para sacarse sus 
miedos, inseguridades o ansiedad. 

—¡Bueno, eso me tranquiliza mucho! No obstante, hazlo como si 
fuera la nariz de tu vida. 

Esto sí que nadie se lo había dicho hasta ese momento. Está claro 
que los hombres no son a veces los mejores pacientes, bastante menos 
lanzados y seguros que las mujeres, pero esa frase, «como si fuera la 
nariz de tu vida», le quedó resonando en la cabeza, como algún tipo 
de premonición o advertencia, aunque enseguida le quitó importancia. 
Él tenía ya mucha experiencia, llevaba casi veinte años de ejercicio en 
cirugía plástica y podría decirse que había visto y vivido muchas 
cosas. Esa experiencia, cada vez más, le permitía percibir si alguien 
podría llegar a ser un caso conflictivo. 

Había visto a Ricardo por primera vez en la consulta hacía un par 
de meses, y cuando este decidió realizarse una rinoplastia faltaban aún 
tres semanas para la intervención. 

El hecho de que fuera abogado le facilitaba mucho las cosas a 
Matías, ya que estaba acostumbrado al papeleo y entendía toda la 
documentación que había que rellenar antes de una intervención, que 
era cada vez más abundante. A otros cirujanos, quizá más inseguros, 
esto podía trasmitirles ansiedad por la eventualidad de una demanda 
más fácil. Mucha gente tiene miedo o respeto a los quirófanos; y 
algunos médicos no quieren saber nada de los juzgados. Matías se 
sentía seguro en su profesión, aunque estaba algo ansioso en esos días. 


Había discutido un par de veces con Cecilia, su mujer, por temas 
banales y no llegaron a aclararlo en su momento, lo que le dejó un 
poso de acritud. Tuvo que tranquilizarse y evitar reaccionar 
defendiendo sus razones, y ahora debía tranquilizar a su paciente en 
estas circunstancias, aunque le costó más de lo que imaginaba. La 
ansiedad que traía de casa lo impacientaba y le exigía un gran 
esfuerzo evitar que se notara. Terminó rápidamente la conversación. 
Era difícil la convivencia pacífica interior que a veces le suscitaba dos 
pulsiones opuestas. Quería irse a dormir ya. 

A pesar de todos los avances tecnológicos en la cirugía de los 
últimos años, y que Matías dominaba, la rinoplastia, una de las 
intervenciones estrella en cirugía plástica, seguía siendo, en la 
mayoría de los casos, una técnica a ciegas. En ella, el cirujano 
remodela huesos y cartílagos a través de pequeñas incisiones, y los 
adecua a un plan establecido. Matías se sentía como un escultor, como 
su madre, igual que cuando era pequeño y jugaba a modelar con las 
manos sus piezas de escayola o arcilla. 


El comentario de Ricardo le había sonado algo exigente de más: «La 
nariz de su vida». Aunque Matías pudiera trasmitir cierto carácter de 
condescendencia, esto no lo había condicionado en absoluto. Cada vez 
que comenzaba una intervención, se imaginaba como un director de 
orquesta con la batuta, que, en su caso, era el bisturí, en la mano 
derecha. Se sentía bien sabiéndose el jefe en esa pequeña parcela de su 
vida. Y, como buen director, alzó la vista antes de que sonara la 
música. Tenía a su enfermera instrumentista delante; giró la mirada a 
la izquierda y, sentado detrás de un paño estéril, allí estaba el 
anestesista, junto a la cabeza de Ricardo, que ya estaba dormido. En 
una esquina se encontraba la circulante del quirófano, pendiente de 
acercar los materiales necesarios durante la intervención. Esta era su 
«orquesta», a la que iba a dirigir con la partitura de ese día: Ricardo, 
debajo. 

Sonaba algo de música clásica que él seleccionaba para cada 
intervención, según el tiempo que fuera necesario. Una rinoplastia le 
llevaba una hora y quince minutos aproximadamente, para aquella 
había elegido la Novena sinfonía de Beethoven. Tranquilo, seguro y 
concentrado, realizó una profunda inspiración y cerró los ojos durante 
dos segundos, hasta que oyó al anestesista decirle: 


—Puedes empezar, Matías. 

Con su técnica habitual, realizó todas las modificaciones previstas: 
suavizó el aspecto de la punta nasal y redujo el puente. Al terminar, 
controló en forma visual y también con suaves movimientos de las 
yemas de los dedos cómo se había modificado el perfil. El último paso 
era aplicar una pequeña escayola humedecida con agua tibia que 
moldeaba con los dedos y lo retrotraía a las sensaciones de su infancia 
en las clases de escultura. 

—Ricardo, todo ha salido muy bien, tal cual estaba previsto... —le 
decía al oído mientras el paciente despertaba de la anestesia. Sabía 
que, casi seguro, no recordaría mucho de las explicaciones que le 
ofrecía en ese momento, pero, al menos, sentir que él estaba allí era 
importante para cualquier paciente. Matías sabía que la intervención 
había sido perfecta y estaba seguro también de que Ricardo se vería 
muy bien tan pronto como empezara a recuperarse. Esto era lo 
fundamental. 

Sabía que Ricardo era un profesional muy reconocido, 
seguramente vinculado con mucha gente, y que esto, al final, podría 
generarle una nueva vía de llegada de pacientes. Le vendría bien; 
como profesional independiente, debía estar siempre atento a crear 
nuevas fuentes de derivación de pacientes y, por lo tanto, de nuevos 
ingresos. Quería no solo vivir bien, sino asegurarse un futuro a 
mediano y largo plazo. Por otro lado, había hecho una carrera 
dedicándose mucho a sus estudios y a su formación, y pretendía que 
esto también fructificara. 

Ya se vería lo que quisiera Ricardo contar, o no, de su operación. 
Muchas veces le preguntaban: «¿Cuándo podré circular por allí o hacer 
mi vida normal sin que se note que me he operado?». En este caso, en 
unas pocas semanas nadie se enteraría, aunque creía —y esperaba— 
que Ricardo sí lo diría. 

Y no se equivocó, así fue. Ricardo quedó muy satisfecho. Y no lo 
ocultó. Dos semanas después de la intervención recibió una llamada 
telefónica: 

—Hola, Matías, ¿cómo estás? Soy Roberto, Roberto Greco. ¿No te 
habrás olvidado de mí? Ja, ja, ja. —Rio ya al comenzar la 
conversación. 

—¡Roberto, qué sorpresa! ¡Claro, desde poco después de salir del 
instituto y empezar la facultad que no nos vemos! ¡Madre mía, hace 
muchos, demasiados años! ¿Cómo estás? ¿Qué es de tu vida? ¿Qué 


haces y, sobre todo, cómo me localizaste? Hace casi veinticinco años 
que no nos comunicamos. 

—Sí. Antes que nada, Matías, tu teléfono me lo dio Ricardo 
Montán. Resulta que somos socios en el despacho. Bueno, es que yo 
estudié Derecho en Italia, aunque empecé algo más tarde los estudios. 
—Y continuó—: Bueno, Ricardo no contó a nadie que tenía ganas de 
operarse, y menos que se había operado; solo que se fue de 
vacaciones, así nos lo dijo a todos. Y apareció hace un par de días con 
su nuevo look. Enseguida le pregunté, primero, si estaba contento, si 
era lo que él quería y, luego, quién lo había operado. No pude creer 
cuando me dijo: «El doctor Sobrino». Solo le pedí que te describiera un 
poco y enseguida supe que eras tú. ¡Fíjate qué casualidad! ¡Tú eres 
cirujano plástico! 

—Pero, Roberto —lo interrumpió Matías—, siempre comenté que 
era la especialidad que ya había decidido hacer en el futuro. 

—Bueno, hace tanto tiempo de eso... y, la verdad, ni me acordaba, 
Matías. Pero ¡qué más da ahora! Tenemos que vernos y ponernos al 
día. ¡Estoy convencido de que tenemos mucho que contarnos! 

—Claro, Roberto, me gustará verte y que charlemos. Por mí, si 
quieres, este viernes por la tarde quedamos a tomar una copa. ¿Qué te 
parece a las ocho en la barra de ese hotel nuevo que han abierto en la 
plaza de España? Podemos cenar allí también, tienen un restorán 
estupendo y tranquilo. 

—Perfecto, Matías, allí nos vemos el viernes. ¡Hasta pronto! 

Matías recordó entonces las largas tardes de estudio en su casa 
durante los cuatro años de instituto. En aquella época aprendió con 
Roberto a jugar al ajedrez. Roberto jugaba muy bien, ya que su padre 
le había enseñado desde muy pequeño. En una de las habitaciones de 
su casa en Madrid tenían, como si fuera un pequeño museo de 
antigiedades italianas, piezas de ajedrez artesanales y una gran 
cantidad de objetos como espadas, monedas, pequeñas esculturas y 
escudos de diferentes zonas y épocas de la historia de la península 
itálica. Al terminar su jornada de estudio y deberes, antes de volver 
Matías a su casa, elegían un nuevo conjunto de trebejos de esa 
habitación y jugaban una nueva partida. Los padres de Roberto, Dante 
Greco e Isabel dell'Osso, eran italianos, de Borgia, un pequeño pueblo 
de la provincia de Catanzaro, en la regione Calabria, al sur de Italia. De 
hecho, Roberto había nacido allí y había llegado a España de muy 
pequeño con sus padres. Bibiana Isabel, la hermana menor de Roberto, 


y que nunca usaba su segundo nombre, nació en Madrid. Su padre 
hablaba bastante bien español, lo había aprendido durante todos los 
años que llevaban en Madrid, pero Isabel lo hablaba casi sin trazas de 
acento italiano, aunque muchas veces utilizaba palabras castellanas 
antiguas. Según le había contado en alguna ocasión, tenía ancestros 
españoles, aunque era una historia de hacía varios siglos. Al igual que 
los judíos sefardíes que habían emigrado de España a otras tierras, 
conservaron el castellano medieval en forma de ladino, su familia 
conservó el español en una forma antigua durante muchas 
generaciones a pesar del paso de los siglos; y eso, a Matías le había 
parecido siempre maravilloso y sorprendente. Esa sería la razón por la 
que se llamaba Isabel y no Isabella o Elisabetta. Todos los años, en 
setiembre, coincidiendo con el comienzo del curso lectivo, Roberto y 
su familia iban a Italia a pasar unos días y a visitar a sus allegados. 

La verdad es que no sabía por qué sus padres habían dejado Italia 
para establecerse en España y tampoco cuál era su actividad o, más 
bien, quizá eran cosas que, con aquella edad, ni le generaban 
curiosidad. Antes de comenzar el último año del instituto, Roberto 
invitó a Matías a ir con ellos de viaje a Italia. A los padres de Matías 
les pareció muy bien, ya que conocían bien a Roberto. Matías tenía 
dieciséis años y sería una muy buena experiencia. Antes de viajar, 
consultó su enciclopedia y comprobó que estarían en la misma suela, 
cerca de la punta de la bota de Italia. 


Llegaron por la noche a Borgia. Era un pueblo pequeño, sin embargo, 
la casa era una finca bastante grande y parecía tener mucho terreno 
aledaño. Al entrar, en el centro del salón, había un gran tablero de 
ajedrez con dos sillas enfrentadas y una partida a medio jugar. 

—¿Sabes, Matías? —le dijo Roberto—; mi padre conserva la 
tradición de que juguemos una partida justo antes de marcharnos a 
España cada año, dejarla a medias y terminarla al año siguiente. 
Mañana por la mañana, después del desayuno, será lo primero que 
haremos. 

En la casa había personal de servicio que, con toda seguridad, se 
habría encargado de retirar las piezas del tablero, limpiarlo para que 
luciera impecable para su llegada y devolver las piezas de manera 
minuciosa a la posición original del año anterior. El tablero era 
elegantísimo; cada cuadro se notaba hecho con un tipo diferente de 


madera; y los trebejos eran también espectaculares, una obra de arte. 

—Roberto, ¿a quiénes representan estas piezas? Parecen una corte 
real. ¡Son increíbles! —exclamó entusiasmado Matías. 

—SÍ, tienes razón —contestó Roberto—. Las heredó mi padre de mi 
abuelo. La reina es Ana de Austria, la última mujer de Felipe II, que es 
el rey. Son de metal y las hizo un artesano de aquí, pieza a pieza. El 
nonno, mi abuelo, eligió a Ana de Austria porque, a pesar de ser la 
cuarta y última mujer del rey, fue con la que duró más tiempo y quien 
le dio más hijos. Aquí, para nosotros, la familia es lo más importante, 
¿sabes? El resto son caballeros y soldados de la época, con sus 
facciones individuales, con las diferentes expresiones que podrían 
verse en una batalla, como en el ejército de terracota de Xian en 
China. ¿Te acuerdas cuando lo estudiamos? 

—Sí, claro. Es fantástico. 

Por la mañana, después de desayunar, Roberto y su padre 
terminaron la partida. Después, dejaron todos los trebejos preparados 
y dispuestos para el comienzo de la partida del último día. Matías 
observó todo con mucha atención y en silencio. 

—Matías —le dijo el padre de Roberto—, ahora iremos a dar un 
paseo a un pueblo cercano; se llama Cutro y verás algo que te 
sorprenderá. Non ti dico piu. 

A veces mezclaba palabras o frases enteras en italiano, pero eran 
fáciles de comprender. 

—Encantado —contestó Matías. 

Mientras se preparaba, Matías tomó de su maleta el mapa de Italia 
que había llevado consigo y comprobó que Cutro estaba también en la 
suela de la bota, cerca de la punta, y que era una población pequeña. 

En una hora llegaron en el coche y aparcaron algo alejados del 
centro. Después de un paseo muy agradable, llegaron los tres a la 
plaza del pueblo; allí Matías descubrió que había un tablero de ajedrez 
gigante. 

—Roberto, qué curioso, en el sur de Italia y en un pueblo tan 
pequeño, ¿cómo es que está esto aquí? 

Dante se adelantó y le contestó: 

—Verás, Matías, es un homenaje a un ilustre ciudadano de aquí, 
Leonardo di Bona di Cutro, que ganó hace más de cuatrocientos años 
el primer campeonato internacional de ajedrez. Se celebró en El 
Escorial, en España, por orden del rey Felipe II y Leonardo le ganó a 
uno de los ajedrecistas más famosos de España, Ruy López. ¿Te 


acuerdas de la apertura de Ruy López que te enseñé? —dijo girándose 
hacia Roberto—. Y, bueno, ¿saben que le dio de premio Felipe II a 
Leonardo di Bona? 

—Ni idea, pero por la época supongo que unos cuantos ducados de 
oro —dijo Matías levantando ligeramente los hombros en señal de 
duda. 

—Bueno, sí, claro, unas cuantas monedas le tocaron a él, pero al 
pueblo, a este pueblo, Cutro, ¡veinte años sin pagar impuestos! No te 
olvides de que Felipe II era rey de España, Nápoles y Sicilia. En esta 
parte de Italia éramos súbditos españoles —tomó ahora la palabra 
Roberto. 

—Ben detto, figliolo —agregó Dante—. Muy bien. ¡Así que, ya ves, 
Matías, esta es una zona de grandes talentos y grandes estrategas! Y 
estamos muy agradecidos también a España —agregó—. Además de 
porque es la tierra de los orígenes ancestrales de tu madre —dijo 
mirando a Roberto. 

Al día siguiente, Dante le dijo a Matías: 

—Mira, esta tarde iremos hacia otro lado, cerca de San Luca, pero 
es una reunión de hombres de la familia adonde vamos siempre 
Roberto y yo. Nos reunimos todos los años y es una tradición muy 
especial, muy íntima. Pero no te preocupes, te quedas aquí en la finca, 
puedes ir al pueblo con Bibiana, le diré que te lo enseñe, ella lo 
conoce todo muy bien. 

Matías se quedó solo un momento en el salón. Comenzó a observar 
con detenimiento todo lo que había colgado en las paredes: retratos, 
fotos, óleos y variedad de antigiedades como en la pequeña 
habitación del piso en Madrid, pero muchísimo más abundantes. Se 
detuvo en un escudo metálico de gran tamaño. En el centro tenía un 
rey sentado en su trono llevando un bastón en una mano y una espada 
en la otra, rodeado por un águila bicéfala. Se veía muy antiguo, algo 
deteriorado, sin embargo, ocupaba un sitio que parecía importante en 
relación con el resto de adornos. 

Apareció Roberto y Matías le dijo: 

—-Oye, qué curioso este escudo, me suena haberlo visto, pero no sé 
dónde. 

—Sí, claro —le contestó Roberto—. Es un escudo antiquísimo de la 
ciudad de Toledo. Fíjate que por aquí —dijo señalando con el índice 
uno de sus ángulos— se ve una fecha algo borrosa del año 1400, 
aunque los dos últimos números no están muy claros. El escudo actual 


de Toledo tiene dos reyes en lugar de uno y no en el centro, aunque sí 
el águila bicéfala. Bueno, este escudo lo trajeron nuestros antepasados 
de Toledo cuando vinieron a instalarse en Italia y lo hemos 
conservado todas las generaciones de la familia. Según me contó mi 
madre, ella lo heredó de la suya. 

Había también une pequeña efigie religiosa que parecía tener 
manchas de sangre antigua. 

—¿Y esta imagen, Roberto? Tiene manchas de sangre... ¿Qué 
significa? —preguntó Matías. 

Era cada vez más evidente para Matías la importancia que, en 
general, tenía para esta familia la historia y, en particular, sus 
orígenes y el respeto por las tradiciones. 

Roberto bajó la voz y continuó: 

—Es un santo, san Miguel arcángel, pero ya te contaré algo más 
luego. En cuanto a la reunión, la verdad es que mi padre me lleva 
desde hace unos años. Vamos a una pequeña iglesia, que es más bien 
un santuario, el de Santa María de Polsi. Además de rezar y algo de 
fiesta callejera bailando tarantelas, se juntan hombres de por aquí e 
incluso calabreses que viven en muchas partes del mundo. Vienen solo 
para reunirse, hablar de sus cosas, de sus negocios... Alguna vez hasta 
discuten y, al final, intentan resolver sus problemas. Es a veces un 
poco aburrido..., pero no puedo decirle que no a mi padre, aunque la 
verdad es que, desde hace un par de años, me parece más interesante, 
aprendo bastantes cosas. 

El último día de las vacaciones en Borgia Matías le dijo: 

—Roberto, quiero decirte que eres mi mejor amigo. 

—Y tú eres mi mejor amigo también. Se me ocurre una cosa: 
quiero que hagamos un pacto, una especie de juramento, como hacen 
aquí nuestros amigos calabreses adultos que veo en las reuniones con 
mi padre y que nos hará inseparables. 

Estaban en el salón. Se levantó y tomó la pequeña imagen de san 
Miguel arcángel revestido de un manto que llamaba la atención por 
tener algunas partes chamuscadas, además de las manchas de sangre 
seca. Sacó una navaja de un cajón y le explicó: 

—Aquí se hace una ceremonia más o menos así. —Y se hizo un 
pequeño rasguño con el filo de la navaja en la yema de un dedo de 
donde comenzaron a brotar gotas de sangre que caían sobre la figura, 
mientras recitaba unas palabras en italiano—. Quiere decir que 
seremos fieles y no nos traicionaremos. Esto es lo más importante, más 


o menos —dijo Roberto. 
A Matías le pareció divertido y, además, en realidad, se sentía tan 
bien con Roberto y su familia: 


—Vamos —dijo Matías—, aunque el texto no lo sé... —E hizo lo 
mismo. 
—No importa, repite conmigo... —le dijo Roberto. Frase a frase, 


Matías repetía lo que su amigo iba recitando en italiano, mientras 
caían ya las gotas de su sangre sobre el arcángel. Al terminar, Roberto 
encendió con una cerilla parte del manto manchado de sangre, que 
había quedado aún más carbonizado, y Matías pensó entonces que con 
esa misma imagen se habría hecho ya alguna ceremonia de las de 
verdad. 

—Ya somos hermanos. ¡No nos olvidaremos nunca de esto! — 
exclamó Roberto—. No te olvides, Matías —insistió. 

—¡Nunca! —respondió Matías. Y se dieron un abrazo. 


Durante la conversación telefónica con Roberto, vino a su mente de 
forma instantánea la imagen de Bibiana, dos años menor que ellos. Era 
muy bonita, alegre y extrovertida; bastante más que Matías. Quizá esa 
era una de las cosas que más le atrajeron de ella. La veía siempre que 
iba a casa de Roberto a estudiar. Era una situación a veces 
comprometida para él, se sentía atraído por la hermana de su amigo y 
ella le había dado a entender también lo mismo por su parte. Pero 
eran muy jóvenes, sobre todo ella, y era complicado que llegaran a 
profundizar más en esa época. 

En casa hablaban en italiano, pero cuando sus padres los reñían, lo 
hacían en calabrés. Sus padres eran muy tradicionales y menos 
abiertos a las costumbres de apertura que ya desde finales de los años 
ochenta se vivían en Madrid. Lo cierto es que a Matías le hubiera 
encantado poder salir con Bibiana, pero ella misma le explicó que lo 
tenía muy difícil con sus padres y no se animaba a enfrentarlos. Poco a 
poco, y muy a su pesar, Matías tuvo que hacerse a la idea de que sería 
imposible. 

Comenzó sus estudios en la Facultad de Medicina y perdió el 
contacto con Roberto y con Bibiana. 

Pero en tercer año de la carrera, un día se cruzó con ella en la 
facultad. 

—¿Qué haces por aquí? ¿No me digas que estudias Medicina? —le 


preguntó sorprendido Matías—. Nunca te vi por aquí. 

—Sí, estoy en primer año. Y yo no sabía que tú estabas aquí 
tampoco —le contestó Bibiana. 

Roberto, según le contó Bibiana, se había marchado a Italia con sus 
padres a continuar sus estudios y trabajar, a la vez, en empresas de la 
familia. 

Como algo que estaba ya predeterminado, comenzaron a cruzarse 
más seguido y compartir horas de estudio, cada uno en su asignatura. 
Matías comenzaba a entender que su atracción estaba convirtiéndose 
en amor, pero había algo que no le permitía acercarse más. Bibiana 
ponía una especie de muro entre los dos que impedía concretar lo que, 
parecía, ambos sentían. No entendía qué podría haber ahora detrás de 
ese muro, ya no era una adolescente. ¿Serían tan fuertes las 
costumbres y las influencias familiares? El tiempo fue pasando y sus 
caminos se bifurcaron. Ya alejado completamente de ella para el resto 
de la carrera, y creía que hasta para el resto de su vida, sin embargo, 
no llegó nunca a olvidarse de ella, quizá por haber dejado cosas 
pendientes, sin resolver. ¿Y si ahora, a través de Roberto, pudiera 
volver a ver a Bibiana? Esta idea ya no lo abandonó a partir de ese 
momento. 


LOS PRIMEROS PASOS 


—Papá, ¿podemos ir al cine a ver una película? 

Era un sábado por la tarde del invierno en Madrid y con mal 
tiempo. Su padre ojeó la cartelera y le dijo: 

—Mira, he visto una película hace muchos años y la dan otra vez. 
A mí me encantó y me gustaría mucho verla de nuevo contigo. 

—¿Y de qué va, papá? 

—Es un viaje fantástico, son unos doctores que van en un 
submarino muy pequeño. Tienen que curar a una persona muy 
importante de algo muy difícil: deben encontrar un objeto 
microscópico, como si fuera una pequeña bomba que unos «malos» le 
han puesto dentro de su cuerpo. Es entonces cuando los hacen 
diminutos con una máquina especial y los inyectan dentro del cuerpo. 
Y así, desde dentro, como si fueran cirujanos, se enfrentan a 
situaciones muy peligrosas. Al final, salvan a esa persona. Es una 
aventura alucinante y así también se llama la película: Viaje 
alucinante. 

—;¡Sí! Quiero ir, papá. 

A partir de ese momento y después de ver la película, Matías tuvo 
claro que quería ser médico y, de una forma más concreta, cirujano. 
Pero, además, siempre sintió interés por los personajes «malos», sobre 
todo aquellos que eran inteligentes, que, de forma muy precisa y 
calculada, muchas veces sin importarles los medios, obtenían sus 
objetivos. Aunque esto fuera incompatible dentro del ejercicio de la 
profesión que ya había decidido y contrapuesto a lo que siempre le 
habían trasmitido sus padres. 

Su padre, Fernando, era médico forense. Matías heredó de él la 
meticulosidad, hacer las cosas paso a paso e, incluso, algo de frialdad; 
también aprendió a no dejar ningún cabo suelto; quizá haya heredado, 
además, cierta introversión. Matías fue sintiéndose atraído por 
aquellos casos interesantes que su padre pudiera contarle. Se dio 
cuenta de que, prácticamente siempre, era posible llegar a establecer 
los motivos del fallecimiento de cualquier persona; importante en 
casos de muerte natural y de una forma especial en las muertes 
violentas donde pudiera mediar intencionalidad. Con conocimiento y 


premeditación, algún asesino podría intentar disimular o esconder 
detalles y allí se veía la valía del especialista, en profundizar y develar 
la realidad basado en pequeños signos o detalles. En la medida en que 
asistía a su padre en la resolución de casos e investigaciones forenses, 
se imbuyó del espíritu necesario para develar detalles ocultos para 
ojos no expertos. Nunca sospechó que estos conocimientos pudieran 
serle de utilidad muchos años después. Fernando Sobrino era una 
autoridad reconocida en la materia. 

Lucía, la madre de Matías, era escultora y estaba a cargo de un 
taller y escuela de escultura infantil adjunta al Museo Thyssen- 
Bornemisza. Allí trasmitió a su hijo el gusto por esa rama del arte. 
Desde niño, Matías parecía expresar más con sus manos cosas que no 
hacía en lo personal. Siendo ya un residente de Cirugía Plástica y, en 
sus primeros casos de cirugías faciales, realizaba modelos de escayola 
que modificaba hasta estar conforme con el resultado. Esto seguía 
haciéndolo aun siendo un cirujano experimentado, sobre todo en los 
casos más complejos. 

Lucía tenía en su vida a dos grandes anatomistas que, por 
diferentes motivos, debían conocer en profundidad los más pequeños y 
recónditos misterios del cuerpo humano; uno para encontrar el más 
mínimo detalle que pudiera aclarar lo que el fallecido yacente en la 
mesa del Instituto Anatómico Forense ya no podía expresar 
verbalmente y el otro para lograr reconstruir áreas o estructuras 
dañadas o, sin haber ningún problema objetivo, solo para mejorar su 
aspecto. 


Una vez acabados los estudios de Medicina en Madrid, Matías 
comenzó la especialidad de Cirugía Plástica. Los dos últimos años de 
su formación los hizo en importantes centros internacionales. Se las 
ingenió para conseguir todos los contactos necesarios en una época en 
la que las comunicaciones electrónicas no estaban tan desarrolladas. 
Comenzó en Londres, una de las cunas de la cirugía plástica 
reparadora, debido a la cantidad de heridos que tuvieron que tratar a 
causa de las guerras mundiales. Acababa de llegar a Londres y una de 
sus primeras noches fue a cenar a un restorán italiano. Antes de 
marcharse se levantó para ir al servicio. Le indicaron que debía subir a 
la primera planta. Esperó a que terminara de descender un pequeño 
grupo de hombres que justo en ese momento bajaban en silencio y con 


facies circunspectas. Ninguno parecía británico, tenían más bien un 
aspecto de origen mediterráneo. 

Una vez que salió del baño, le llamó la atención una pequeña 
estancia justo enfrente. En el pasillo olía fuertemente a tabaco. La 
puerta estaba abierta y la luz encendida, y, a pesar del humo que 
flotaba en el ambiente, pudo apreciar un improvisado altar con una 
imagen similar a la que había visto en Borgia, en casa de Roberto. 
Matías miró hacia los lados, no vio a nadie y dio dos pasos hacia 
adentro. En la habitación olía no solo a tabaco, sino a lienzo quemado. 
Al acercarse aún más, y mientras intentaba recordar el nombre del 
santo, vio que el manto que lo cubría se encontraba también 
chamuscado y con manchas de sangre, esta vez recientes. 

En ese preciso momento entró una mujer con utensilios de 
limpieza. Al verle, gritó en italiano algo que le sobresaltó: «¡Fuori di 
qui!», mientras le señalaba con el dedo índice la escalera hacia abajo. 
Había entendido muy bien el mensaje, pero ¿qué se creía esa mujer? 
¿Por qué tenía que dirigirse a él de esa forma? Parecía, más que 
sorprendida, asustada, alterada. Quizá había cometido un fallo al 
haber dejado la puerta abierta... Aunque estuvo a punto de contestarle 
y decirle que lo sentía, consideró, no obstante, que esa reacción 
maleducada hacia él no merecía por su parte ni una disculpa. Mientras 
bajaba algo ofuscado, la misma mujer hablaba con alguien por 
teléfono. Se la oía nerviosa y atropellando las palabras, que, aunque 
no llegó a entender, enseguida reconoció como calabrés. 

Matías se dirigía sin detenerse hacia la puerta del restorán. Los 
mismos hombres que se había cruzado antes en la escalera bebían 
unas pintas de cerveza en la barra del local mientras mantenían, ahora 
sí, una animada y distendida charla en torno a uno de ellos, el más 
joven del grupo. Algunos le palmeaban el hombro, parecía que lo 
felicitaban. El que a todas luces era el líder del grupo, y que parecía 
mantener una conversación telefónica, apartó el teléfono de la oreja. 
Aunque no se dirigió a ellos pronunciando ninguna palabra, lo habría 
hecho con seguridad con algún gesto o señal, ya que de forma 
instantánea se produjo un sepulcral silencio. Al pasar Matías a su lado 
sintió que lo seguían con la mirada, escrutándolo. En ese momento, 
aunque habían transcurrido unos años, recordó a su amigo «de 
sangre», Roberto. Estaba convencido de que minutos antes se había 
celebrado una ceremonia como de las que había participado su amigo, 
hacía muchos años, en aquella estancia del restorán. Y, si no habían 


cambiado mucho las cosas, Roberto habría pasado por esto ya de 
verdad, esta vez un día de setiembre, en Santa María de Polsi. ¿Qué 
habría sido de su vida? 

Pero lo que más le conmovió y llegó hasta fascinarle fue la 
sensación de poder de ese hombre sobre el que debería ser su grupo y 
su entorno. Durante un tiempo sintió hasta algo de morbo por volver 
al restorán; quizá dejaría pasar un par de meses para que se olvidaran 
de él y así, cualquier día, sentarse como otro comensal más y 
observarlos como lo habían hecho con él, si es que alguno de ellos, 
sobre todo el jefe, aparecía por allí. Sin embargo, prefirió centrarse en 
lo que había ido a hacer a Londres. 


Luego se trasladó a Brasil, más precisamente a Río de Janeiro, meca 
de la parte estética de la cirugía plástica, donde ejercía el profesor 
Guilherme, conocido como un cirujano plástico de fama mundial. Fue 
una experiencia no solo profesional, sino vital para Matías. Durante su 
último año como residente en Río de Janeiro, a los veintinueve años, 
terminó de aprender y comprender las bases necesarias para comenzar 
su carrera profesional. Una experiencia que terminó de moldearlo 
como persona además de como cirujano. 

Llevaba solo pocos días trabajando en el hospital. Había sido 
asignado por parte del jefe de servicio, a Joao, un residente brasileño 
de último año y algo mayor que él, para que lo introdujera en todos 
los detalles organizativos y cotidianos de la vida del Servicio de 
Cirugía Plástica. Era algo habitual en las nuevas incorporaciones. Sin 
venir a cuento, ya que el jefe los había presentado hacía un par de 
días y, en un momento en que se encontraban solos, Joao le dijo, casi 
sin mirarlo a la cara: 

—No estoy de acuerdo en compartir nada contigo ni en ayudarte. 
Búscate la vida, y cuanto antes te vayas a tu país, mejor. —Dicho esto, 
se dio media vuelta y se fue. Otra vez lo estaban echando. 

—En todos lados hay un imbécil, pero este ha subido un escalón 
más —le dijo Matías a su padre por teléfono al contarle lo sucedido—. 
Me da igual que sea por celos, incluso prejuicios y algo de complejo de 
inferioridad mal gestionado. Aunque voy a tratar de no depender de él 
para nada, no voy a dejarlo así. 

—Pero ¿qué harás? —preguntó Fernando—. Yo hablaría con el jefe 
de servicio para que intervenga —le dijo, racional, mesurado y 


conciliador como siempre. 

—No lo sé aún, pero algo tengo que hacer —le contestó Matías—. 
No dejaré que me hagan la vida imposible sin razón, y menos que me 
aparten de mi mayor objetivo. Voy a terminar aquí mi formación. 

Unos días después, al acabar la semana, se había organizado una 
cena de confraternidad del personal del hospital a la que el jefe lo 
invitó. Al terminar de cenar, y después de las correspondientes 
caipiriñas finales, todos se iban despidiendo hasta el lunes. 

Joao se separó del grupo y se dirigió al servicio antes de 
marcharse. Matías lo tenía decidido ya, iba a encararlo para aclarar 
bien las cosas. Entró detrás de él al servicio. Al girarse Joao y verlo, 
Matías comenzó a hablarle con tono serio y tranquilo. No había 
pronunciado dos palabras cuando Joao lo apartó con la mano sin 
mediar palabra para intentar salir. En ese momento, el plan de Matías 
cambió casi sin ser él consciente: actuó como si se hubiera apretado 
un detonador dentro de él; lo tomó del abrigo con las dos manos y lo 
empujó contra la pared. Aunque Joao era algo más corpulento que él, 
parecía paralizado por la reacción de Matías. Mientras lo inmovilizaba 
con un brazo cruzado en el pecho, lo sostuvo del cuello con la mano: 

—Jamás se te ocurra ponerme la mano encima otra vez, y ante la 
mínima estupidez que digas o hagas de ahora en adelante estás ya 
advertido de que lo lamentarás toda tu vida. 

Joao estaba ya pálido, por la bebida y por el shock. Pero Matías 
también estaba sorprendido. Venía con otro ánimo, con otra idea y, de 
repente, brotó una reacción en su interior que al final puso las cosas 
en su sitio. Y lo más interesante fue que después se sintió bien, 
satisfecho consigo mismo y más seguro. El resto de su estancia en 
Brasil fue muy tranquilo. 


Casi dos años sin pisar Madrid, salvo en diciembre para Nochebuena y 
Nochevieja, aprovechaba las vacaciones que le daban por ser residente 
extranjero tanto en el Reino Unido como en Brasil. Entonces volvía a 
su casa y se reencontraba con sus padres. Su madre seguía dedicada 
cada vez más a la escultura desde que Matías había comenzado la 
universidad. Su padre, algo más distante, le trasmitía mucho en pocas 
palabras y sabía que siempre estaba a su disposición, en cualquier 
momento. Sus amigos y compañeros de carrera y especialidad ya iban 
perfilando su porvenir laboral y profesional; él solo venía de 


vacaciones, pero diciembre fue siempre una buena época para 
reencuentros y ponerse al día. Era un gusto volver a casa, aunque 
fueran solo dos semanas. 

Pocos días después de su regreso definitivo a España, tenía aún 
bastante tiempo libre, por lo que aprovechó el buen tiempo para dar 
un paseo por el centro de Madrid y así comenzar a reconectar con la 
ciudad; y aprovechó también para hacerlo con sus recuerdos. Su 
primer destino fue el pequeño apartamento donde había vivido 
Bibiana cuando fueron compañeros universitarios. Subió una pequeña 
cuesta, la misma calle por la que había bajado cabizbajo y confundido 
tantos años antes. En el portero eléctrico que correspondía a aquella 
vivienda figuraba ya otro nombre. Decidió marcharse y seguir hasta el 
casco antiguo de la ciudad. Se acercaba a la esquina del edificio de los 
Greco, que él tantas veces había visitado para estudiar con Roberto. 
Faltaban casi unos cien metros para llegar, cuando vio a una pareja 
que salía del portal, ambos con maletas. Un hombre muy corpulento 
tenía abierta la puerta trasera de un auto que los esperaba detenido 
enfrente. Los pasajeros se acomodaron en los asientos traseros y aquel 
hombre guardó el equipaje en el maletero. El vehículo inició la 
marcha enseguida. Pasaron a su lado. Por un instante pudo ver que en 
el asiento trasero iban Roberto y Bibiana. Al lado del conductor se 
encontraba su acompañante, su cabeza casi tocaba el techo del coche. 
De nariz grande y afilada, y tez cetrina, imponía respeto. Se acercó 
hasta el edificio para tratar de obtener alguna información del 
portero, pero este no accedió a decirle nada. Dijo que lo tenía 
estrictamente prohibido, solo le dijo que ellos no vivían allí y que los 
veía una o dos veces al año. 

Retomó la actividad enseguida en una consulta que ocupó de 
forma provisional. Se sorprendió mucho al ver que uno de sus 
primeros pacientes fuera Martín M. De hecho, fue Martín quien lo 
encontró. Era un paciente que había conocido y comenzado a tratar 
durante su etapa de residente en el hospital de la Seguridad Social en 
Madrid. Estaba ya retirado, había sido oficial especialista en 
estructuras, con media vida, como él mismo decía, «colgado» a 
decenas de metros de altura en la construcción y toda la vida al sol. 
Era de origen gitano. Durante unos años, Matías fue operándole varios 
tumores de piel, operaciones que, con frecuencia, comenzaban a hacer 
los residentes al principio de la formación. Debido sobre todo a la 
exposición solar prolongada, fue desarrollando tumores de piel cada 


vez más complejos, y Matías fue siguiéndolo y tratándolo, siempre con 
éxito. Conoció a su familia, con la que compartía muchas veces 
información clínica que no le daba directamente a Martín. Era un 
abuelo, entrañable con su familia, que, durante cada intervención y a 
lo largo de esos años, le fue contando su vida. De joven había formado 
parte de una banda «algo violenta», según él mismo decía. Su apodo 
era el Loco, pero con la edad fue serenándose, quizá arrepintiéndose. 
También, fruto de ese proceso, se había convertido al culto evangélico. 
Siempre intercalaba algún canto o algún rezo, sobre todo antes de 
comenzar alguna de las innumerables intervenciones. Matías ya 
conocía con detalle muchos rincones de la piel de Martín, y siempre le 
había llamado la atención un gran tatuaje que llevaba en el hombro 
derecho y bajaba por el brazo. Era un león al que casi podía oírsele 
rugir. Intentando disimularlo se había hecho tatuar a Jesucristo en 
una gran cruz. Ambos tatuajes reflejaban las dos etapas de su vida y 
quizá también indicaban que el león seguía estando allí, agazapado, 
listo para saltar en el momento necesario. Matías recordó en ese 
momento que él mismo había atacado como un león cuando se había 
visto amedrentado por Joao en Río de Janeiro. 

Después de las operaciones, Martín volvía a ser el que él siempre 
había conocido: extrovertido, jovial, hasta sensible y emotivo. En esa 
época, durante una de las últimas intervenciones, llegó a invitarlo a la 
boda de una de sus hijas; cosa muy íntima y, por lo tanto, de mucho 
honor si el invitado era un payo. A veces, Matías alucinaba mientras 
lo operaba, con los razonamientos y relatos que escuchaba de boca de 
Martín. Su familia y él mismo lo valoraban como profesional y podría 
decirse que lo apreciaban mucho como persona. 

—Hola, Matías —le dijo Martín dándole un abrazo. 

Entró seguido por su mujer y tres de sus hijos, a quienes había 
conocido ya antes, cuando eran niños. 

—Me enteré de que te habías marchado fuera, pero te esperaba 
porque quiero que seas tú quien me salve esta vez, quizá sea la última 
intervención, por lo que podrás ver en estas radiografías e informes... 
Si tú no puedes, me iré cuando me toque de este mundo. 

La familia lo miraba entre seria y angustiada. 

—Vamos adelante, Martín, por supuesto. Estoy contigo y haré todo 
lo posible —le dijo Matías infundiéndole ánimos. 

Fue de las primeras intervenciones que realizó al regresar a España 
luego de su estancia en Brasil. Y, por suerte, todo fue muy bien como 


antes. 

Al darle el alta definitiva, Martín esperó a que saliera toda la 
familia de la consulta, solo su hijo mayor, que tendría unos veintidós 
años, permaneció dentro, cerró la puerta y se quedó de pie detrás, 
apoyado contra la pared. Llevaba en el pecho el mismo tatuaje que su 
padre. Por su edad, él no habría pasado por las dos etapas que Martín, 
sin embargo, llevaba el símbolo integral de su progenitor. Esa fusión 
de lo bello y lo puro que para ellos eran sus sentimientos religiosos, 
vocación que guiaba su vida, con la fiereza, valor y poder que 
simbolizaba el león, era una dualidad que subyugaba a Matías. Pero 
¿era posible que ambas facetas de una misma persona convivieran al 
mismo tiempo? ¿O acaso una de ellas, siendo en cierta manera 
opuesta a la otra, la controlaría? ¿Qué parte podría ostentar la 
supremacía? 

Martín, sentado mesa por medio frente a Matías, se arremangó la 
camisa y, poniendo las dos manos, grandes y curtidas, sobre las de su 
médico, comenzó a hablar: 

—Quiero decirte una cosa, Matías, será la primera y la última vez 
que te lo diga. 

Empezaba a cambiar hasta el tono de voz con el que siempre se 
había dirigido a él. Era un abuelo y padre orgulloso de su familia, 
extrovertido y sonriente. Muchas veces cerraba los ojos rogando y 
encomendándose a Dios. Si tuviera que imaginárselo, ese no sería el 
Martín de la época anterior. Él no había conocido al león. 

Su cara, de bronceado perenne y con cicatrices, no solo de sus 
cirugías, sino fruto de alguna contienda no confesada, se iba 
transformando. Serio, lo miraba a los ojos, sin retirar la mirada, 
frunciendo las cejas; una de ellas, partida por una cicatriz, se elevaba 
mucho más, lo que acrecentaba su aspecto amedrentador. Ya solo le 
faltaba la melena. Apretándole con vigor las manos, prosiguió: 

—Si alguna vez necesitas algo en tu vida, lo que sea, no dudes en 
llamarme, pero llámame a este número. —Y le dio un trozo de papel 
doblado que tenía guardado en el bolsillo mientras le enseñaba un 
pequeño y antiguo teléfono—. El día que yo no esté, estará él —dijo 
señalando a su hijo, quien asintió. 

—Es lo mínimo que puedo hacer después de todo este tiempo que 
has estado a mi lado, ayudándome y tratando tan bien a mi familia. 

Hacía un tiempo, cuando Martín le había contado sobre la banda a 
la que pertenecía, Matías había buscado información en periódicos de 


la época. Un miembro de esa banda había sido encarcelado por 
homicidio y su novia aprovechó la visita vis a vis, obviamente la 
última, para decirle que lo dejaba y que se iba con otro hombre. Días 
después, y de forma «misteriosa», ese hombre había sido dado por 
desaparecido y se especulaba con que la banda había actuado en su 
nombre y lo había hecho desaparecer. Nunca se hallaron pruebas. 

Se despidió y no volvió a verlo. Matías quedó pensativo. Por haber 
hecho bien las cosas y también por algo de suerte, ya que había sido 
un caso difícil, todo había salido bien con él y estaba de su lado. Era 
una forma de agradecimiento muy especial, sobre todo, viniendo de 
alguien como Martín. Matías no se imaginaba que en algún momento 
fuera a necesitar ese tipo de favores. 


En esos mismos días conoció a Cecilia en la consulta. Había venido, 
según le dijo ella, recomendada por una amiga lejana. Esto era algo 
que ocurría con frecuencia. Al final, fue solo a un par de consultas sin 
realizarse más que unos retoques de ácido hialurónico en 
imperceptibles arruguitas faciales y en los labios. 

Al terminar el tratamiento, ella le contó que había vivido hasta 
hacía poco tiempo en Río de Janeiro también. Había ido a aprender 
portugués para ampliar sus horizontes laborales. Esto derivó en que 
quedaran para tomar un cafezinho y charlar. Fue así que comenzaron a 
salir juntos. Más que alguna relación muy ocasional en los últimos 
años, Matías no había tenido nada serio ni estable, se había 
concentrado en su profesión. Cecilia era unos años más joven que él. 
Era economista, aunque había ejercido pocos años; parecía muy 
centrada y ordenada. Comenzó a sentirse muy bien con ella, quien 
también lo apoyaba mucho en los inicios de su actividad. Al haber 
vuelto hacía muy poquito a su país, tenía que darse a conocer como 
profesional y sabía que esto era un proceso lento y entrañaba 
sacrificios. Cecilia no tenía familia en Madrid, vivía sola, ya que sus 
padres habían fallecido siendo ella muy joven. 

—¿Qué te parece si nos vamos en las próximas vacaciones a Brasil 
y recordamos in situ los dos nuestra vida allí? —le dijo un día Matías 
—. Me gustaría que recorriéramos juntos nuestros sitios en Río de 
Janeiro. 

Cecilia no pareció muy entusiasmada con la idea. En esto sí eran 
diferentes. A pesar de algún sinsabor, su pasado hasta ahora no había 


sido desagradable y no tenía problema en visitar sitios vinculados a su 
historia personal. En el caso de Cecilia, ella le había dicho que no lo 
había pasado muy bien en Brasil y que, debido a sus padres, se había 
vuelto a España. Le pareció razonable y no volvió a insistir sobre este 
tema. 

El entorno que Matías conoció de ella fue un reducido grupo de 
amigos; el suyo lo formaban sus padres y poco más también. 
Decidieron empezar a convivir y, desde ese momento, sus recuerdos y 
la intención de contactar con Roberto —y con Bibiana— se apartaron 
de su mente. Casi sin darse cuenta, había pasado un año y decidieron 
casarse. Al año siguiente nació su hijo Ignacio. Esto significó un gran 
cambio para él. Sin descuidar para nada su vida profesional, que le 
demandaba cada vez más trabajo, intentaba estar incluso más tiempo 
que antes en casa, en familia. Pero Cecilia parecía un poco distante 
con él y cada vez más dedicada a su hijo. 


LA VISITA 


Serían las siete y media de la tarde, Matías se despidió de la última 
paciente que tenía anotada en su agenda, cuando se dio cuenta de que 
aún quedaba alguien en la pequeña sala de espera de la consulta. 
Tenía la costumbre de salir a recibir a cada paciente, lo había visto 
antes, pero pensaba que sería alguien que acompañaba a alguna visita 
que hubiera preferido no entrar a la consulta. 

Era un hombre de edad indefinida, más bien por su posición y 
aspecto: gorra azul oscura enfundada hasta la frente, visera inclinada 
hacia abajo que le tapaba casi toda la cara. Se percibía, además, que 
llevaba unas gafas de sol. Estaba algo flexionado hacia adelante en su 
silla, que quedaba justo delante de la puerta de la consulta. 

—No lo tenía anotado en la consulta, pensé que estaba 
acompañando a alguien —le dijo Matías sonriendo suavemente con la 
idea de comenzar un diálogo, debido a que el misterioso hombre se 
mantenía imperturbable. En un tono contundente expresó: 

—Sí, venía a verte... 

Le sorprendió mucho que alguien a quien no conocía lo tuteara 
desde antes de comenzar una consulta. Habría entrado aprovechando 
la entrada de alguna otra persona a la clínica. 

—Bien, puede usted pasar —le dijo Matías. 

El hombre entró dando lentos pasos a la consulta, aún sin levantar 
la cabeza. No era muy alto y se sentó frente a él. Entonces le enseñó el 
rostro y se quitó las gafas, siempre enfundado en su gorra. Matías 
observaba la puerta abierta y comenzaba a estar intrigado. No tenía ni 
idea de quién era. 

Serio, con voz grave, le dijo: 

—Mira mi cara, lo que me has hecho... 

Matías se quedó quieto, aunque su cerebro funcionaba a gran 
velocidad, como un potente ordenador, en su memoria intentaba 
hacer esfuerzos por recordar y asociar algún caso en el que hubiera 
tenido algún problema, que hubiera habido alguna complicación, pero 
debería de haber sido hacía tiempo. El hombre hablaba con un acento 
algo diferente. 

—Me has deformado la cara y sigo sin curarme. He estado a punto 


de morirme un par de veces por infecciones y no paran de salirse los 
hilos que me pusiste, de todos los colores —le dijo. 

En ese momento se dio cuenta de que algo no cuadraba, no le veía 
nada demasiado raro en la cara, solo unas pequeñas cicatrices de acné. 

Con algo de aprensión, Matías le dijo: 

—Si me permite, lo examinaré un momento. La verdad es que no 
recuerdo el tratamiento y, al no haber pedido cita, no tengo presente 
su historia clínica... —fue lo único que se le ocurrió decirle. 

Al girar y elevar un poco más la cara, se apreciaba un gran 
hundimiento de la parte central de la nariz debido a una importante 
perforación del tabique nasal; había visto muchos casos así en 
consumidores de cocaína. Su cabeza seguía acelerada, sentía 
palpitaciones. Sus movimientos y su conversación eran a efectos de 
ganar tiempo, intentar ordenar sus ideas y buscar alguna explicación 
lógica. ¿Qué se podría haber hecho hacía años que desprendiera hilos 
de diferentes colores por cicatrices de la cara que él apenas apreciaba? 
Nada que se le ocurriera en ese momento. No existen los hilos rojos de 
sutura, y esos eran los peores según el paciente. 

—¿Cuál es su nombre, por favor? —le preguntó. 

—NOo hace falta, ya te enterarás si no te acuerdas... —contestó—. 
No vengo a que me hagas nada, no quiero que me toques —le dijo 
mientras se ajustaba los botones de la camisa que habían dejado ver 
un pequeño tatuaje con la bandera de Brasil en el pecho. 

—Solo vine a decirte que estoy aquí y voy a arruinarte la vida 
como tú lo has hecho conmigo. 

Dicho esto, se levantó y se marchó. 

Acento portugués. Sí, eso era, pero muy suave, de Brasil, muy 
diferente al de Portugal. 

Comenzaba a venir a su memoria. En las primeras semanas de 
trabajo en Río de Janeiro, hacía ya muchos años, había comenzado a 
ver a algunos pacientes en la consulta privada del jefe, de lo que había 
quedado muy agradecido por la ayuda económica que había 
significado. Por esto llevaba también un buen registro de toda su 
actividad profesional y esperaba que la respuesta que ahora necesitaba 
estuviera en su libreta de anotaciones de Brasil. 

¿Podría ser alguien que habría visto él allí? Pero ¿qué había 
pasado? Casi diez años después y no veía prácticamente nada raro en 
su cara, al menos nada objetivo. 

Matías se aseguró de que la puerta quedara bien cerrada y se 


dirigió de inmediato a la sala de juntas y biblioteca de su clínica. Uno 
de los cajones de la librería era muy especial, en él había un par de 
finísimas copas de cristal, dos o tres botellas de buen vino tinto que a 
veces le regalaban y un descorchador, era lo que ahora necesitaba. 

Se sirvió una generosa copa de vino y se sentó unos minutos. Le 
hacía falta relajarse un momento. Buscó enseguida la agenda con 
anotaciones profesionales y contactos de su año brasileño, que era 
como un diario de cada día de su estancia en aquel país. 

Se alegraba de haberlo escrito y conservado. 

M. A. [solo iniciales]: Cicatrices de acné. Le había hecho un 
tratamiento bastante simple, ninguna intervención quirúrgica, solo 
inyección de un producto reabsorbible, ácido hialurónico que, de 
hecho y según sus notas evolutivas, le había mejorado mucho. ¿Era 
imposible que tuviera todo lo que le decía? Tendría que ser entonces 
un problema psiquiátrico. Consultó enseguida el texto de psiquiatría 
que conservaba en su biblioteca de la época cuando cursó esa 
asignatura. Mencionaba algún tipo de alucinación, y lo más probable 
es que tuviera alguna relación también con la drogadicción. No 
obstante, llamó enseguida a la hermana de un compañero de la 
facultad que era psiquiatra y psicoanalista. No tuvo ninguna duda, le 
confirmó enseguida que, con toda probabilidad, se trataría de una 
psicosis cocaínica, que puede producir síntomas paranoides de hilos 
bajo la piel, sentidos como ataque e invasión, por eso las lesiones 
producidas por él mismo, que terminaron en infecciones graves. Todo 
podía encajar. 

Pero Matías tenía ahora un problema, una gran preocupación: una 
persona desequilibrada, en libertad, que había llegado desde Brasil 
con la intención de arruinarle la vida. Se imaginó que no habría sido 
difícil encontrarlo teniendo en cuenta toda la información disponible 
en la actualidad. Pero, sobre todo, ¿qué pasaría ahora? ¿Se quedaría 
solo en amenazas o podría pasar a más? 

Era muy poco probable que supiera dónde vivía... ¿Debía advertir 
o solo proteger en silencio a su familia? ¿Llegaría al extremo de actuar 
por venganza enfermiza sobre su familia? 

Al menos decidió en ese momento no decir nada a Cecilia. No 
quería angustiarla ni preocuparla antes de tener más datos. Pero 
tendría que hacer algo. 

En la última hoja de la libreta también vio pegado con una cinta 
adhesiva el papel con el teléfono que le había dado Martín justo al 


llegar de Brasil. Tuvo el impulso de llamarlo para pedirle ayuda y 
consejo. «Consejo a un exjefe de una banda de delincuentes... Quizá 
podrían localizarlo y hacerlo “desaparecer” o darle un susto a ese 
tipo», pensó. Pero las cosas no eran como hacía treinta años y, 
además, estaba mal, era un delito. Se lo relacionaría de alguna forma 
con los hechos y, quizá, sí habría pruebas, como no las hubo en el otro 
episodio de la banda del Loco. Era posible que se le complicara más la 
vida con las amenazas de ahora. No podía parar de pensar, eran 
amenazas reales y, teniendo el origen que tenían, no descartaba que 
pudieran afectar a su familia. No se sentía aún preparado para 
intervenir en una situación así. Pero, en todo caso, lo que fuera sería a 
partir de mañana. Hoy necesitaba dormir. 


Al día siguiente habló con su padre, quien, desde luego, sabía más de 
leyes que él por ser médico forense y también tenía más experiencia 
en la vida, siempre mesurado y tranquilizador. 

—Mira, Matías, es una situación preocupante, sin duda, pero por 
otro lado pienso que, si alguien quisiera hacerte daño, lo haría y sin 
avisar. No es muy profesional lo que te diré ahora, pero bien vale lo 
de «perro que ladra no muerde». Aunque quizá deberías hablar con 
alguien que te asesore en los aspectos legales más específicos, incluso 
se me ocurre denunciar por amenazas, al menos para que quede 
constancia de los hechos. Aunque no tienes pruebas, claro... 

—No, papá, no tengo pruebas, estábamos solos los dos y ni si 
quiera sé su nombre, solo las iniciales. 


Matías recibió alguna amenaza más a través del buzón de voz del 
teléfono y le pareció que era la misma persona que lo había visitado 
en la consulta. Pensó que debería ser poco inteligente, ya que dejar el 
mensaje grabado era la primera prueba que tenía de las amenazas. O 
era que estaba tan trastornado que le daba igual. De nuevo prefirió no 
dar aviso a nadie sobre esto, pero sí tomaría más precauciones para 
intentar no ser tomado por sorpresa otra vez. ¿Si algo así le hubiera 
ocurrido con un cliente a su «amigo de sangre», habría recurrido este a 
aquel acompañante que iba en el asiento delantero y que parecía un 
guardaespaldas? 

Le pareció buena idea lo que le sugirió su padre, iba a hablar con 
Roberto cuando lo viera unos días más tarde para ver cómo podría 


orientarlo. 


REENCUENTROS Y DESENCUENTROS 


Lo recordaba de mucho más joven, pero ahora, de adulto, su aspecto 
era muy similar a aquellos hombres que había visto en el restorán 
italiano en Londres; la única diferencia: su impecable vestimenta y su 
elegancia. No necesitaron mucho tiempo para conectar y hablar con la 
soltura de antaño. Roberto había estudiado Derecho en Italia al mismo 
tiempo que trabajaba con sus padres. Según le dijo, mediante 
contactos de Dante en España, lo habían llamado desde el despacho de 
Ricardo Montán hacía más de diez años. 

—¿Sabes, Matías?, trato con mucha gente, de ambientes elitistas, 
nobles también, celebridades, empresarios y políticos. Conozco a 
muchas personas de muchas partes del mundo y los tengo que 
asesorar, a veces proteger y defender todos los días en muchos 
aspectos de sus vidas. Y, además, fíjate también qué casualidad, mi 
primer trabajo al acabar la carrera de Derecho en Italia fue como 
asesor jurídico y miembro del comité de dirección de una cadena de 
clínicas de cirugía plástica-estética. Se llama Bedda. No sé si te es 
conocida. Comenzó en Italia y ya hay centros en varias ciudades del 
mundo, en varios continentes. Mi padre se asoció con sus dueños 
originales hace un tiempo. Se conocen de toda la vida y llevan 
haciendo negocios juntos desde que yo era pequeño. Ahora que estoy 
aquí sigo llevando la actividad desde España y estamos a punto de 
inaugurar un centro en Madrid. Luego te contaré más de esto, estoy 
seguro de que te interesará. 

—Sí, claro —le contestó Matías. Enseguida pensó que eran esos los 
entornos desde donde podrían llegarle más pacientes, además de lo 
que Roberto le pudiera ofrecer—. Me interesaría escuchar, pero no 
conocía esa clínica, ya me dirás luego —dijo soslayando un poco el 
tema—. Pero pasemos a otros asuntos. Al final, ¿te has casado o algo 
similar? —le preguntó con una sonrisa. 

—Muy similar, Matías. —Rio otra vez Roberto—. Pero no se me 
han presentado la persona o las circunstancias para establecer algo 
serio. Además, llevo un ritmo de vida bastante complicado. 

Matías le puso al día de su vida, le contó que se había casado. 

—Se llama Cecilia Espadas y es economista. 


Matías sentía necesidad de hablar y contarle a su amigo sobre la 
situación en la que se encontraba con Cecilia. Estaba claro que iban de 
mal a peor. 

—Sabes que ya hemos hablado de una posible separación y quizá 
así sea lo mejor, sin esperar a que las cosas se deterioren más. Yo 
tampoco sé, como tú, si no he sabido o no he podido, pero parece 
inevitable que las cosas terminen así. Creo que lo verás a menudo en 
tu actividad profesional y no te sorprenderá, pero yo me siento un 
poco desorientado... Solo puedo decir que estoy convencido de hacer 
en cada momento las cosas como mejor puedo. Mi profesión, además 
de ser lo que más me gusta, se ha convertido en una tabla de 
salvación, y medio de vida. Así que estoy intentando potenciarla al 
máximo, cosa que necesito y necesitaré más de ahora en adelante. Mi 
vida cambiará y tengo que aumentar mis ingresos. 

—Justo de ese tema quería preguntarte. Matías, ¿cómo te está 
yendo? —preguntó Roberto. 

—En realidad, no es fácil. Es una actividad privada e 
independiente, y nunca sabes lo que tendrás al día siguiente, si tendré 
pacientes nuevos o no, por lo que no puedo desaprovechar 
oportunidades. Me lleva tiempo dedicarme como lo hago, siempre a su 
servicio, especialmente si hay algún problema, eso me ha dado 
siempre buenos réditos. 

—Me parece perfecto, y me imaginaba que serías así, Matías —lo 
interrumpió Roberto—. Cuenta conmigo para lo que sea, como amigos 
de sangre que somos y lo que pueda ayudarte en la parte legal, 
también. 

—Gracias, Roberto, de verdad. —Y, cambiando de tema, le 
preguntó por sus padres—. Tengo muchos recuerdos de ellos de 
aquella época. 

Dejaba en último lugar preguntarle por Bibiana, como si no 
quisiera o no se atreviera a hacerlo. Esas dudas podían parecer una 
tontería después de tanto tiempo, pero se había quedado con la intriga 
y, podría decirse, incluso, con la pena de las circunstancias en las que 
dejó de verla. 

—Sí, están bien en general, aunque mi madre a veces con algún 
achaque. Mi padre sigue aún en sus cosas en Italia, pero pasan 
temporadas en el mismo piso que tenemos en Madrid. Ellos también te 
recuerdan mucho y te mandan muchos saludos, se alegraron cuando 
les conté que te vería hoy. 


Matías aprovechó para contarle sobre el día en que los vio salir de 
su casa hacía unos años. Roberto se sorprendió por la casualidad; 
según él habían estado unos días por asuntos de negocios de sus 
padres en Madrid y regresaban a Italia. Del acompañante que llevaban 
le dijo que era un hombre de confianza de su padre que a veces los 
acompañaba. 

—Vamos más seguros con él. Son cosas de mi padre —le explicó 
Roberto, quitándole importancia. 

—¿Y Bibiana? ¿Qué es de ella? ¿Está en Madrid? 

—Hace años ya que no está aquí —le contestó Roberto, y continuó 
—. Terminó su carrera, pero se fue a Florencia, donde se especializó 
en Genética Médica, debido a que, según creo, hasta ahora no existe la 
especialidad reconocida como tal en España. Va de vez en cuando a 
visitarnos al sur. Trabaja en un hospital allí, en Florencia, pero 
algunas veces también echa una mano a la familia. Tenemos muchos 
negocios e intereses en España. No les hemos dado nietos a mis padres 
y, por mi parte, veo difícil que eso ocurra —dijo sonriendo. 

Matías sonrió también y le brotaron los sentimientos, el deseo de 
hacía veinte años. Se sentía un poco ridículo, pero quería volver a 
verla y experimentar qué sentía. Como si le hubiera leído el 
pensamiento, Roberto prosiguió: 

—Venga, vamos a mandarle una foto de los dos, a ver qué dice... y 
si te reconoce. —Volvió a reír con una sonora carcajada—. Si mis 
padres no se lo han dicho, ella no sabe que nos íbamos a ver. —Ya la 
foto estaba en camino—. Matías —le dijo Roberto ya con la última 
copa en la mano y a poco de despedirse—, tengo una clienta para 
enviarte. 

—Para nosotros son pacientes, Roberto —le aclaró. 

—Sí, claro, perdona. Es que es una clienta mía. Te doy su teléfono 
y así la llamas —le dijo sacando un papel del bolsillo con su nombre y 
su teléfono. 

Matías tuvo la sensación de que, antes de verlo o de saber cómo 
iba a ser su reencuentro, Roberto ya tenía previsto ponerlo en 
contacto con esa persona. También le pareció raro que, antes de 
hablar de nada personal ni de sus vidas, tras contarle lo de las clínicas 
de Bedda, ya le había sugerido, aunque sin concretárselo aún, una 
posible colaboración. 

—Muchas gracias —le contestó Matías—. Pero mira, prefiero que 
le des mi teléfono y así ella me llama cuando quiera, creo que es 


mejor. —Al menos en temas de cirugía estética, prefería esperar a que 
fuera el paciente quien tomara la iniciativa. No le gustaba para nada 
presionarlos. Aquí también parecía Roberto el que más interés 
demostraba desde el comienzo. 

—Ok, así quedamos —contestó Roberto devolviendo el papel a su 
bolsillo. 

Matías no iba a despedirse de Roberto sin contarle con todo detalle 
el episodio que tuvo con su antiguo paciente brasileño; hacía poco 
tiempo que había ocurrido y, aunque no hubiera reaparecido, el solo 
hecho de rememorar los detalles le volvió a producir ansiedad y 
nerviosismo. Contarlo y compartirlo lo hizo sentir mejor. 

Roberto no dejó de prestarle atención y consideraba acertada 
también la apreciación de Fernando, padre de Matías. Al final le 
preguntó: 

—¿Quieres que te ayude en esto, que haga alguna averiguación? 
Te repito, tengo muchos contactos. 

Ante tal ofrecimiento, lo desconcertado que estaba por la situación 
y viniendo de su viejo compañero, ahora abogado, aceptó. Para nada 
se parecía al cheque en blanco que le había ofrecido su antiguo 
paciente Martín M. 

—Te lo agradezco desde ya, a ver qué se te ocurre. 

—Lo voy a estudiar, Matías, y te aviso ni bien sepa algo, ¿te 
parece? 

—De acuerdo —le respondió Matías. Se dieron un fuerte abrazo y 
quedaron en volver a verse pronto. 


Unos meses después se cumplían ya los diez años de su regreso de 
Brasil. Entonces recibió un correo electrónico que le levantó el ánimo. 
Era de Marisa, una de las enfermeras instrumentistas del hospital en 
Río de Janeiro, que era española como Matías, y con quien habían 
mantenido una amistad durante su estancia en tierras brasileñas. 

A Marisa siempre le había atraído la posibilidad de volver a su 
tierra natal, cosa que iba a hacer en unas semanas, y por eso se 
comunicaba con Matías. Dos minutos después de leer el correo de su 
amiga, Matías miró su reloj y calculó la diferencia horaria con Río de 
Janeiro: en ese momento era de cinco horas. Enseguida se dirigió a su 
libreta de anotaciones de Brasil. En la segunda página encontró su 
número de teléfono. Eran las siete de la tarde en Río, Marisa estaría ya 


en casa. Solo esperaba que no hubiese cambiado de número. Marisa 
reconoció el prefijo español y supo que era Matías. Le contó que 
dentro de un mes llegaría a Madrid, tenía una propuesta laboral en el 
Hospital de la Clínica Universitaria, y estaba muy ilusionada. Se 
pusieron al día, Matías le contó que había sido padre y que no estaba 
en un buen momento en su relación; recordaron sus interminables 
rutas de playa de Ipanema, Copacabana y la Lagoa, luego del trabajo, 
y quedaron en verse cuando Marisa llegara a suelo español. 

Matías se quedó pensando en la excelente profesional que era 
Marisa, sabía perfectamente cada paso de toda cirugía en la que 
instrumentaba, como si operara ella. Solo necesitaba conocer un poco 
a cada cirujano, con sus preferencias y, a veces, manías. Era tan 
importante para un cirujano tener a alguien así a su lado... 


Marisa había aterrizado ya en Madrid. Dos semanas después de su 
última sesión de running por la playa de Copacabana, ya estaba 
trabajando en un quirófano en España. Se puso en contacto enseguida 
con Matías: 

—Hola, Matías. Ya estoy aquí, y no sabes qué suerte, ya estoy 
trabajando en el hospital. 

—Marisa, qué alegría que estés aquí y ya insertada laboralmente. 
¿Qué tal si pasas un día por la consulta, te la enseño y charlamos un 
buen rato? Y, si tienes tiempo, te invito a cenar. Es lo menos que 
puedo hacer, ¡tú me has ayudado mucho en Brasil! 

—Con mucho gusto, Matías, claro. Te llamo y quedamos. 

Unos días después se vieron en la consulta. Nada más entrar, 
Marisa exclamó: 

—Me encanta el diseño, me recuerda tanto a Brasil, los colores, la 
decoración... 

Efectivamente, la consulta con tonalidades claras, arena y blancos 
transmitía mucha paz, calma y tranquilidad. Sobre su amplia mesa 
resaltaba una de las famosas esculturas de Lucía que representaban 
dos manos, la preferida de Matías. 


—Veo que aprovechaste muy bien todo lo que has visto por allí; y le 
has dado, además, un toque personal. Se sentaron un momento en su 
despacho para seguir hablando. 

—Sí, Marisa. Y últimamente es un poco mi refugio. A veces, al 


terminar la consulta, me quedo estudiando hasta tarde. Ven que te 
enseño el resto. 

Mientras seguían hablando se dirigieron a la sala de la biblioteca y 
office que, al contrario de la consulta, sala de espera y recepción, 
estaba ambientada, como no podía ser de otra forma, como tributo a 
su estancia en Gran Bretaña. Un estilo clásico, sobrio, con las paredes 
revestidas en paneles de madera. 

—Aprovecho este sitio como dormitorio cada vez menos 
improvisado y más frecuente. —Marisa apretó los labios mientras 
posaba su mano sobre su hombro en señal de comprensión. 

—Mira, te he traído esto, Matías. —Y sacó dos botellas de su bolso. 
Eran un par de botellas de vino tinto Merlot de una de las mejores 
zonas vinícolas de Brasil, el estado de Río Grande del Sur. 

—Marisa, ¡qué ilusión me hace! Abramos una ya y la compartimos. 
Nos recordará muchas cosas de Brasil. 


Los meses pasaron rápidamente. Matías dedicaba todo su tiempo a su 
consulta, que iba floreciendo con más pacientes, aunque todavía no 
había fructificado en lo laboral su reencuentro con Roberto. 

Después de meditarlo un rato, llamó a Marisa. 

—Hola, Marisa, ¿cómo estás? Quisiera quedar contigo para hablar 
y contarte algunas ideas de trabajo. 

Al día siguiente, ya comenzaba a hacer cada vez más frío en 
Madrid. Marisa estaba acostumbrada a su nueva vida en España, al 
trabajo en el hospital e, incluso, a numerosos nuevos cirujanos, cada 
uno con sus costumbres o mañas que identificó rápidamente. Solo 
extrañaba el clima de Río de Janeiro. Quedaron a cenar en un 
pequeño restorán en la plaza de Santa Ana. 

—Marisa, he estado pensando y me gustaría proponerte que te 
vengas a trabajar conmigo en forma exclusiva. Podrías no solo estar en 
el quirófano asistiéndome en las intervenciones, sino también 
ocuparte de preparativos antes de las operaciones, ayudarme con los 
posoperatorios en la consulta; más o menos como tú trabajabas en Río. 
Aquí no hay nadie que lo haga así. Pero quiero decirte también algo 
más: confianza absoluta por ambos lados. Económicamente, sé que 
podré compensártelo y que estarás incluso mejor que en el hospital en 
ese aspecto, y espero que te sientas más cómoda y más libre también. 
Me gustaría que aceptaras. 


—Matías, no tengo que pensarlo, te lo agradezco. Solo necesito un 
par de semanas para dar aviso en el hospital y empezamos — 
respondió Marisa muy ilusionada. Aunque, realmente, en otras 
circunstancias y en otro entorno, Matías sentía como si hubiera 
retrocedido en el tiempo: diez años, y Marisa se encontraría 
trabajando con él nuevamente; veinte años, y había retomado 
contacto con Roberto. 


Ignacio era lo único de su vida actual que lo hacía desconectar de todo 
lo demás y con razón: de los esfuerzos permanentes por salir adelante 
en su apuesta por dedicarse a la cirugía privada, la cada vez mayor 
incomodidad que sentía con Cecilia, estirándose y prolongándose algo 
que sentía ya como irreversible. Se preguntaba muchas veces qué era 
lo que ocurría y cómo se había deteriorado tanto la relación en el 
tiempo. 

¿Podía hacer algo? ¿Quería hacer algo? ¿Podría haber hecho algo? 
Las respuestas las tenía cada vez más claras. Quizá era cuestión de 
tiempo, pero, aunque a veces sentía que no quería esperar más, le 
costaba tomar una decisión en ese aspecto. Y ahora especialmente con 
la tensión por el episodio no resuelto de las amenazas de su antiguo 
paciente que no había desvelado aún a Cecilia. 

Pasaron todo el fin de semana sin salir, en casa, Cecilia en sus 
cosas y él pensando en que quizá este pudiera ser uno de los últimos 
fines de semana juntos. Sin embargo, el sábado por la mañana era uno 
de sus momentos especiales: llevaba a Ignacio como un alumno más a 
las clases de escultura de su abuela Lucía. Todos lo disfrutaban 
mucho, pero Ignacio era el que más. Por más que Lucía hacía todo lo 
posible para no generar diferencias ni favoritismos, él no se sentía un 
niño más del grupo, la maestra era su abuela. Al comienzo, Matías se 
quedaba en un rincón observándolos con añoranza también de su 
época de «escultor doméstico», pero luego comenzó a aprovechar el 
tiempo para recorrer y admirar la cantidad de obras que iban 
produciendo los niños, intercaladas con piezas de su madre, ya 
concluidas y listas para ser enviadas a alguna galería, exposición o 
solo a la espera de una ubicación inmejorable en algún parque o lugar 
público. 

Se quedó observando su obra favorita: dos manos, una derecha y 
una izquierda. La derecha tenía los tres primeros dedos en posición de 


prensión de un objeto imaginario, fino, delicado, como una batuta o 
un bisturí. La izquierda estaba a un nivel algo más bajo y con todos los 
dedos extendidos y unidos, salvo el pulgar separado casi en ángulo 
recto del resto de la mano. En realidad, parecían las manos de un 
cirujano en disposición de comenzar una intervención. Lucía la había 
creado hacía ya muchos años. Matías la había llevado como recuerdo 
en el momento de sus despedidas. Una reproducción en tamaño más 
pequeño para sus jefes en Londres y en Río de Janeiro. 

Cecilia no era amante del arte, de hecho, solo había acudido una 
vez a una exposición de Lucía. No había ni una obra de su madre en 
su casa. Él solo tenía la escultura que más apreciaba en su clínica. A 
las clases de escultura de su hijo nunca había asistido, ni por simple 
curiosidad; solo recibía alguna foto o video que Matías le enviaba de 
Ignacio trabajando y enchastrándose las manos, pasándolo genial. Y 
no era un tema aislado. Nunca había ido a su nueva clínica. Él había 
llevado a Ignacio y se la había enseñado y le había dejado que 
explorara todos los rincones del sitio de trabajo de su padre. Era algo 
que tenía que ver con él. Lo tuvo claro, y en ese momento tomó la 
decisión de hablar con Cecilia a su regreso y poner en marcha la 
separación. Tenía que comenzar. Ya se arreglaría todo lo demás. 

Al día siguiente, marcó el teléfono de la casa de sus padres: 

—¡Hola, papá! 

—¡Hola, Matías! ¡Qué sorpresa! Domingo por la noche ya. Estarás 
preparándote para la semana. 

—Sí, papá, pero quería preguntarte si trabajas mañana. Sé que 
contigo es más difícil coincidir, con mamá es más fácil, por eso te lo 
pregunto a ti. ¿Les va bien que pase mañana por la tarde para que 
charlemos un rato? 

—-Claro. Pero ¿pasa algo? ¿Cómo están Ignacio y Cecilia? 

Sus padres no tenían una relación muy fluida con Cecilia, nunca 
habían sentido proximidad y tampoco se veían demasiado, solo algo 
más desde el nacimiento de su nieto. 

—Sí, tranquilo, están todos bien. Pero mañana hablamos. Avisa a 
mamá. 

—Perfecto, yo termino de trabajar a las cinco y mamá acabará en 
su estudio cerca de esa hora. Ven a eso de las siete, nos tomamos algo 
y hablamos, ¿te parece? 

—Muy bien. Un beso, papá, hasta mañana. 

—-Otro para ti, hijo. Nos vemos. 


Esperaba no haberlos preocupado con la llamada sin dar detalles, 
pero quería contarles todo lo que había ocurrido con Cecilia; de la 
manera que fuera, las cosas cambiarían a partir de entonces. 

Al día siguiente, llegó Matías a casa de sus padres. Una vez que les 
comunicó la decisión tomada, les contó que fue muy fría la reacción 
de Cecilia al respecto. Como si estuviera esperándolo, como si ya lo 
supiera. Fernando y Lucía lo abrazaron y animaron. Él se emocionó 
otra vez y llegó a llorar un poco, pero sus padres lo apoyaban. Ellos e 
Ignacio eran y seguirían siendo su núcleo más íntimo, y estaría 
dispuesto a cuidarlos y protegerlos siempre. 

—Estoy bien —les dijo para tranquilizarlos, mientras se secaba 
alguna lágrima—. Pero creo que necesitaré quedarme un tiempo con 
ustedes. 

—Por supuesto, puedes contar con nosotros para todo —dijeron los 
dos al unísono. 


Había sido un día muy duro; por la mañana le había dado un beso a 
Ignacio, que aún dormía, y se marchó de su casa. Volvería, claro, 
esperaba que sí, pero ya solo para ver a su hijo y estar con él todo lo 
posible, y que él notara pocos cambios, que fuera todo muy gradual y 
suave; eso esperaba, al menos, además de que no fuera muy 
traumático el proceso de separación con Cecilia. Al final, no llegó a 
hablar con ella de la amenaza de su antiguo paciente. 

Debía concentrarse otra vez en su trabajo y seguir su proyecto 
vital. En ese momento sonó su teléfono. 

—Buenos días, mi nombre es Eva Gómez y lo llamo de parte de 
Roberto Greco, mi abogado. Me ha dicho que le habló de mí y le dijo 
que yo lo llamaría. Me gustaría hacerle una consulta, ¿cuándo podría 
verme? 

La sensación de que se abría otra fuente de trabajo, un nuevo caso, 
siempre era algo estimulante. Quizá había exagerado un poco su 
percepción de que esa llamada había sido algo premeditado por parte 
de Roberto, orquestado por él y no una simple «recomendación». La 
conexión comenzaba a funcionar, aunque aún no había recibido una 
propuesta concreta que esperaba que le hiciera en breve. Quedó en 
verla esa tarde en su consulta. 

Había montado su clínica en un amplio apartamento en el centro 
de Madrid: recepción, consulta, pequeño quirófano con sala de 


recuperación, office y la salita de reuniones con biblioteca. En Río de 
Janeiro había visto muchos modelos de clínicas. Marisa siempre lo 
acompañaba en estas visitas, puesto que ella era el contacto con los 
cirujanos que conocía y que trabajaban fuera del hospital. Registró 
muchas ideas y nuevos conceptos que, estaba seguro, podría 
aprovechar y aplicar a su regreso en España cuando se instalara por su 
cuenta. Uno de sus colegas le recomendó: 

—Si vas a buscar algún sitio, procura que tenga dos entradas 
independientes. Verás que hay mucha gente que es o se siente vip, y 
que tengan la opción de entrar o salir con privacidad es algo que 
valoran mucho. 

Y riendo agregó: 

—¡Y a veces querrás entrar o salir sin que te vea nadie, ni los 
pacientes! —Y rieron. 

Registró esta idea a la perfección, y su consulta tenía las dos 
puertas de entrada. Pero la puerta auxiliar, más que auxiliar, era una 
puerta camuflada y le daba tanto acceso como salida directa desde la 
sala-biblioteca. No se percibía a simple vista, y la abría activando un 
mecanismo oculto mediante un pequeño dispositivo que llevaba en su 
llavero. 

Al llegar por la tarde, justo antes de comenzar su consulta, la 
agenda estaba bastante despejada, ese día no tenía muchos pacientes, 
pensó en que se podría trasladar, aunque fuera en forma temporal a 
vivir a su apartamento-clínica. Sabía que sus padres insistirían en lo 
que habían hablado el día anterior, pero al final creía que sería lo 
mejor para él, porque necesitaba estar solo un tiempo. 


BIBIANA 


Matías había tenido otro día bastante agotador y estaba a punto de 
llegar a casa de su hijo para verlo y pasar un rato con él. Tenía la 
incertidumbre de no saber cuánto tiempo más podría acceder como 
hasta ahora, sin demasiadas restricciones. Sonó su teléfono y vio en la 
pantalla del coche un número de teléfono que empezaba con +1, un 
número de Estados Unidos. No se le ocurría quién podría ser. Atendió 
en inglés por las dudas: 

—¿Hello? —contestó Matías. 

—¡Pronto! ¡¡Mati!! Estás igual a como te recordaba. 

Un saludo en italiano, solo esas pocas palabras y ese tono de voz... 
Era Bibiana. Nadie más que ella lo llamaba Mati. En pocos segundos 
retrocedió con su mente en el tiempo más de veinte años; las tardes en 
su casa, estudiando con Roberto y ella que no paraba de «molestarlos», 
según decía su hermano, pero él estaba encantado..., antes, y ahora 
con la llamada. 

—¡No pude responder cuando Roberto me mandó la foto de la 
cena contigo, pero ¡qué sorpresa cuando me dijo hace unos días que 
iba a verte! 

Recordaba que, según Roberto, Bibiana no sabía nada del 
reencuentro de ambos aquella noche, pero ahora que hablaba con ella, 
parecía que sí lo sabía. Le pareció un poco extraño, no le dijo que 
fueron sus padres quienes le informaron, sino Roberto mismo. 

—;¡Sííí, Bibiana! Y qué alegría volver a oírte después de tanto 
tiempo. Pero mira qué pillo Roberto, me había dicho que tú no sabías 
nada de que íbamos a vernos. 

—Ehhh, ah. —Bibiana dudó un poco, pero enseguida le dijo—: Sí, 
es verdad, perdona. No me lo dijo él, me confundí al recibir las fotos, 
fueron mis padres quienes me lo dijeron. 

Matías lo dejó pasar, no tenía mayor importancia y continuó: 

—Pero ¿tú no estabas en Italia? 

—Sí, pero he venido unos días a Nueva York a resolver unos 
asuntos para mi padre y, de paso, asistir a un congreso. Te habrá 
contado Roberto que al final me dediqué a la genética. 

—Sí, claro —dijo Matías riendo. Empezaba a sorprenderse por 


todos los contactos y negocios de Dante. 

—Y, como te imaginarás, mi hermano me hizo un pequeño 
resumen de tu vida. 

— ¡Oye! —le dijo Matías—, ¡vaya casualidad que Roberto me haya 
encontrado! ¡Espero que también sirva para que nos podamos ver 
pronto! 

Podría haber preguntado por algunos detalles que no le cuadraban, 
pero la siguiente frase de Bibiana lo hizo centrarse ya solo en ella. 

— ¡Por supuesto, Mati, yo también tengo muchas ganas de verte! 
Tengo previsto un viaje dentro de pocos días a Madrid. Visitaré a mis 
padres, que ahora están allí, y me quedo en su casa. —Y, riéndose 
continuó—: Pero ahora no tengo problema en salir. Te aviso unos días 
antes para coordinar y vernos, ¿qué te parece? 

—Muy bien, Bibiana, ya charlaremos. Y otra vez te digo que estoy 
muy contento con tu llamada. 

—De acuerdo, así quedamos. Y yo estoy ilusionada de verte otra 
vez después de tanto tiempo. ¡Un beso muy fuerte! 


La genética era una rama de la medicina muy alejada de su 
especialidad y, por tanto, había tenido poco contacto con ella, salvo 
en la parte básica de la carrera. Fue durante la especialidad cuando 
trataba a niños con malformaciones congénitas y, dentro del 
protocolo, se establecía una consulta con el Servicio de Genética, 
sobre todo, para asesoramiento de los padres. Sin duda alguna, había 
avanzado muchísimo en todos estos años. 

Estaba encantado de que fuera precisamente Bibiana quien lo 
actualizara en esto, pero sobre todo de volver a verla. Se sentía un 
poco ridículo, tenía la ilusión de conseguir algo que hacía unos veinte 
años se había truncado. Estaba en un momento vital en que prefería 
dejarse llevar por ese renovado sentimiento, fresco, juvenil, 
extrovertido y simpático. Seguía siendo tan guapa como la recordaba 
y lo constató en la foto actual que le enseñó de ella Roberto: en una 
sola palabra, era Bibiana. Con la perspectiva de los años transcurridos, 
se enteraría por qué nunca habían podido concretar el amor que 
Matías sabía que ambos sentían. 


Como una cuenta atrás para sus sentimientos, estos comenzaron a 
fluirle cada vez con más intensidad desde la mañana, tanto como la 


misma lentitud con que le parecía que transcurrían las horas de ese 
día. 

Habían quedado en una coqueta cafetería del barrio de Salamanca, 
a las cinco de la tarde. Matías llegó antes de lo previsto, lo hizo 
adrede. Se sentó en una mesa enfrentado a la puerta. Quería verla 
llegar. A los cinco minutos entró Bibiana. 

Se fundieron en un fuerte abrazo que duró bastante. En un instante 
se le movilizaron las mismas sensaciones de antes, en todos los 
aspectos. Más tarde, pensándolo bien, le pareció curioso cómo 
determinadas cosas o personas generaban los mismos sentimientos y 
estados de ánimo, no importaba el tiempo que hubiera transcurrido. 
Como un aroma que retrotrae a algún recuerdo específico de la 
infancia; una memoria primitiva, ancestral, una reacción casi 
automática, como si al circuito que había quedado armado desde 
hacía años solo le faltara el desencadenante, un detonador, para que 
funcionara otra vez, como la primera vez. Como después de una 
anestesia, cuando el paciente despierta con los mismos pensamientos 
que tenía antes de dormirse. 

Al verla todo se confirmaba, casi como la recordaba, la misma 
sonrisa y la misma simpatía; las mismas finas burbujas de champán en 
su interior. Era exactamente igual que lo que hacía tanto tiempo le 
había pasado, pero en aquel entonces no sabía asociarlo a esa bebida, 
la mezcla de las leves cosquillas del champán, fresco, dulce y el suave 
mareo después de la segunda copa. 

Fueron horas de ponerse al día: Río de Janeiro, genética, Ignacio y 
la situación con Cecilia. Bibiana estaba divorciada desde hacía unos 
años; recordaron a sus padres, el breve tiempo que compartieron como 
estudiantes, las charlas en su apartamento y muchas otras cosas; 
también lo que hubiera podido ser y no pudo. 


Bibiana había vuelto por unos días a Madrid. Iban a ser tres o cuatro 
días para visitar a sus padres, pero fueron alargándose. Se vieron con 
frecuencia y a ese encuentro siguieron varios. Ya la segunda vez 
Bibiana le confesó que no tenía idea de por qué hacía tantos años 
había decidido marcharse sin explicaciones; que no fue nada 
trascendente, quizá cosas de la juventud. Eso, para Matías, veinte años 
después, fue suficiente explicación. Ahora, ambos se sentían muy a 
gusto de volver a verse. 


Luego de despedirse, Bibiana telefoneó al despacho de su hermano, 
donde gestionaban los negocios familiares; era algo independiente de 
su actividad en el bufete de Ricardo Montán. 

—¡Pronto, Roberto! —saludó Bibiana—. Mañana Matías me 
enseñará su clínica. Por cierto, me ha dicho que Eva lo ha llamado 
ya... —le contó Bibiana. 

—-Ottimo —le respondió Roberto—. Yo lo llamaré también en unos 
días. Esperaremos a que la vea antes. 


EVA 


Eva Gómez del Campo, un metro setenta y cinco centímetros, sesenta 
y cinco kilos, veintiséis años de edad, rubia, modelo; eso decía en la 
ficha que le había tomado su auxiliar. 

Y de verdad era muy atractiva; no le hizo falta más que levantar la 
mirada un segundo para darse cuenta cuando abrió la puerta del 
despacho. En todos los sitios en los que había estado, los cánones de 
belleza eran diferentes, pero en el caso de ella era innegable, estuviera 
donde estuviera. Se sentó y enseguida comenzó a hablar: 

—Buenas tardes, doctor. Roberto me ha recomendado que 
consultara con usted. Me dijo que lo conoce desde hace muchos años y 
que es muy buen cirujano. Sin decirme a quién, me contó que operó 
usted a gente muy importante y que quedaron muy satisfechos. 

Sin mencionarlo, porque seguramente él tampoco lo habría hecho, 
se estaba refiriendo a Ricardo Montán, el socio de Roberto, y el buen 
amigo había magnificado con sus elogios el número de pacientes. 
Aunque aún le parecía que, de alguna forma, había algo que se le 
escapaba del motivo de la presencia de Eva en su consulta y, si había 
algo más que Roberto no le hubiera dicho, él estaba seguro de que no 
defraudaría sus expectativas. Esperaba que en poco tiempo sí se notara 
la afluencia de nuevos pacientes derivados de su parte. Sin llegar a ser 
imperioso, el desvelo por el crecimiento de la actividad iba in 
crescendo. 

—La verdad es que hay gente que me dice que estoy loca, que yo 
no necesito nada de cirugía, pero desde hace un par de años soy 
clienta de Roberto; además de mi abogado, a veces, es hasta mi 
psicólogo. Él me ha dicho que pensara si habría algo en mí que me 
gustaría cambiar o mejorar de mi físico para optimizar mi carrera 
profesional, y que, en ese caso, usted sería el profesional más 
indicado. Me contó de su experiencia en Brasil. 

Matías jamás le sugeriría a nadie que se operara, pero parecía ser 
que Roberto era más incisivo, quizá entrometido en la intimidad del 
otro. Quería saber exactamente de qué se trataba y, sobre todo, si ella 
estaba convencida. 

—Y ¿qué le parece a usted, Eva? —A pesar de ser bastante joven, 


quería evitar el tuteo puesto que ella lo trataba también de usted—. 
¿Cuál es su idea? 

—Bueno, la verdad es que me gustaría lograr aumentar un poco el 
pecho, reducir algo de grasa, no mucho, en los muslos y acentuar mi 
cintura. Es algo de la familia y no puedo hacer nada, supongo que es 
la genética... —Hizo una pausa y continuó—: Y, doctor, ¿es posible 
ser más alta? Al menos, un par de centímetros más. La verdad, 
quisiera poder destacar por encima de alguna compañera; a veces creo 
que hubiera conseguido algo más en mi trabajo si solo tuviera esos dos 
centímetros más. 

Lo dijo bajando un poco la mirada; quizá hasta le daba algo de 
reparo o vergiienza, midiendo un metro setenta y cinco, «desnudarse» 
en sus aspiraciones y en lo que quería conseguir en su cuerpo, siendo 
consciente como lo sería de que era quasi perfetta. 

Matías pensó que un aumento de pecho y una pequeña liposucción 
podría ser, pero la intervención de disminuir la cintura, quitando 
costillas ya era algo más delicado, estaba convencido de que se 
lograría buen resultado con retirar algo de adiposidad extra. Y el 
aumento de estatura, esos dos centímetros, lo había aprendido en Río, 
no era nada complicado, aunque más infrecuente en Europa, pero eso 
era precisamente lo que ella quería. Se lo pedían no solo modelos, sino 
incluso profesionales u opositores para plazas de cuerpos y fuerzas de 
seguridad donde debían tener una estatura mínima. A la hora de la 
verdad era un pequeño fraude, temporal, hasta que se hiciera la 
medición oficial de estatura requerida; se utilizaba un pequeño 
implante reabsorbible. 

Tendría que intervenir en varias partes del cuerpo. Eva era una 
chica muy atractiva y quería, o creía que necesitaba, serlo más. Él no 
era quién para juzgarla, solo tenía que decidir si era posible desde el 
punto de vista técnico y, sobre todo, si percibía que sus expectativas 
eran razonables. Era una paciente, a la vez clienta de Roberto, la 
primera de muchas más, eso; esto también era un reto como lo fue 
Ricardo Montán. 

Y su decisión fue la de aceptar el caso. Le explicó todos los detalles 
de la intervención, más bien, de las intervenciones, aunque las hiciera 
en un solo acto quirúrgico. 

—Eva, ahora se tomará usted unos días para meditar o, más bien, 
digerir —esto lo dijo ya con una leve sonrisa— todo lo que hablamos, 
y nos vemos cuando quiera seguir adelante. 


—Muchas gracias, doctor —le contestó Eva devolviéndole la 
sonrisa. Ella ya estaba decidida, más incluso que cuando entró. 
Además de convencerla todas las explicaciones, Matías le pareció muy 
amable, profesional, serio y formal. 


VÍA PARALELA 


Matías y Roberto quedaron unos días después a desayunar. Ya se lo 
había mencionado en su primer encuentro; la actividad paralela de 
Roberto en la, no tan reciente ya, nueva «industria» de la medicina de 
bajo costo, y en especial en la rama de la cirugía plástica-estética low 
cost, era una línea de negocio más que iba abarcando cada vez nuevas 
especialidades médicas. Matías estaba convencido de que, si era como 
en los sitios que él conocía, se les acumularían bastantes demandas y 
reclamos, de ahí la importancia de tener un abogado en nómina o, al 
menos, así pensaba él que serían las cosas en este caso. Salvo que 
hubiera más cosas detrás, por las que él, un abogado, estuviera como 
gestor de una cadena de clínicas, según él con proyección mundial. 

Para Matías, el objetivo fundamental de su actividad profesional 
era dar un servicio de la mejor calidad, personalizado, teniendo al 
paciente como prioridad y que, a la vez, claro está, fuera una fuente 
de ingresos para él, pero todo en ese orden. Y tenía claro que había 
muchos centros y cadenas de clínicas en donde las cosas se 
trastocaban. Ese objetivo fundamental era, sin embargo, la 
rentabilidad y el facturar cada año más, había que crecer y crecer, 
como en cualquier industria, quedando, por tanto, con frecuencia en 
segundo lugar y muchas veces sacrificando la profesionalidad y el 
mejor trato al paciente. 

De eso estaba convencido y no había considerado hasta ahora 
trabajar de esa forma o con ese tipo de empresas. 

A Roberto se le había presentado una casualidad, no menos 
imprevista que beneficiosa para sus objetivos. 

—Y quiero explicarte algo más, Matías —le dijo Roberto durante la 
conversación—. Como comprenderás, esta es una actividad que tiene 
un techo. No es tan fácil lograr para la empresa un crecimiento 
constante, más gente que se opere, más barato, por lo que los dueños 
me plantearon buscar algo alternativo. 

—Perdona que te interrumpa, Roberto, los dueños son tu padre y 
sus socios, ¿no? 

Tras la pausa, Roberto continuó: 

—Sí, es así. Pero mira cómo son las cosas. En el pasado, e 


históricamente, el mercado y los negocios se movían alrededor del 
dinero, el petróleo, el oro, los diamantes, otros bienes tangibles, 
también el mercado inmobiliario, ya en la actualidad las 
criptomonedas, nada tangibles, pero también muy fluctuantes y, no 
obstante, de la forma que sea, con todo el sistema monetario 
tradicional y los mecanismos de control financieros oficiales de los 
estados a la caza de ellas... Hoy, Matías, el dinero es cada vez más 
difícil de movilizar físicamente y está muy controlado. El petróleo, 
muy inestable y pendiente de cualquier avatar geopolítico. El oro o los 
diamantes no están mal, pero son un refugio muy pesado en realidad 
y, por ende, difícil de mover. Ni qué hablar de la inmobiliaria, donde 
ya en casi todo el mundo se fiscaliza el origen de los fondos con los 
que se adquiere una propiedad. Con la velocidad a la que va el mundo 
de hoy, se necesita un intercambio ágil y también «discreto» de algún 
valor. —Utilizó este eufemismo para ya no alarmar o sorprender más a 
Matías, diciéndole sin más dilaciones que lo que quería decir era: 
opaco o fuera del control del sistema oficial—. Y ¡¿sabes qué?! — 
exclamó Roberto—, llegamos a la conclusión de que todo lo anterior 
puede hacerse hoy en día con el manejo de la información y los datos, 
que son la cash cow, o la gallina de oro, de estos tiempos, y hemos 
planificado utilizar canales casi invisibles, alternativos y fáciles de 
movilizar. 

Roberto se detuvo un momento a atender una llamada telefónica. 
Del tono tranquilo y sereno con el que le hablaba pasó a enfadarse y a 
gritar en italiano. Quien fuera que lo estaba llamando no le estaría 
dando buenas noticias. Fueron solo un par de minutos. 

—Perdona, Matías, pero cuando alguien no hace lo que tiene que 
hacer y se lo has dicho, me enfurece. Lo siento otra vez. 

—No te preocupes, Roberto —contestó Matías. 

Matías también sabía que, en alguna oportunidad, él había 
reaccionado bruscamente, aunque había sido para defender sus 
intereses; quizá fuera este el caso también. 

Roberto continuó: 

—De hecho, todas las personas, mecanismos intermedios, correos o 
cualquier otro sistema que se utilice para esto están estigmatizados, 
fichados sus perfiles y cada vez más fáciles de detectar por los 
intrincados e interconectados sistemas de control administrativo de 
aduanas, fuerzas de seguridad y las interconexiones casi automáticas 
con los reguladores y autoridades fiscales. Además, si se trata de 


personas, estas son siempre conscientes, de alguna manera hasta 
cómplices, de lo que hacen y llevan, lo que los hace más vulnerables. 
Aunque no se ha inventado nada nuevo; ya los árabes lo introdujeron 
hace muchos siglos con el nombre de hawala. En la India también, se 
llama hindu. En la China y, en casi todo el mundo, de alguna forma 
hay estructuras similares. 

Matías comenzaba a perderse, aunque seguía prestándole toda la 
atención, no sabía qué tenía que ver él en todo eso, pero por algo 
Roberto le estaría dando esta explicación. 

—Sirven —continuó Roberto— para evitar el riesgo de transportar 
en general dinero u oro para cualquier transacción. Estos sistemas 
tradicionales y antiquísimos funcionan aún hoy como un sistema 
basado sobre todo en la confianza, en donde una persona en cualquier 
lugar del mundo puede hacer llegar a otra, hasta en el lugar más 
recóndito, dinero sin, en la práctica, moverlo. Existen códigos, 
contraseñas, llamadas o mensajes de un agente de la organización al 
otro, que, a la vez, se pone en contacto con el receptor del envío, 
solicitándole una contraseña que le ha llegado del remitente. Cuando 
esto se confirma, se le entrega la remesa. Y todo a cambio de un 
pequeño importe o comisión. Este proceso no deja de ser engorroso, 
con muchas limitaciones. En muchas ocasiones, se trata de remesas de 
pequeñas cantidades; hoy en día lo utilizan muchos emigrantes que 
envían dinero a sus familias, entre otros. 

»Tener algo así en funcionamiento, pero a otra escala, moderno y 
usado en transacciones de mayor volumen, sería un sistema paralelo a 
todo lo oficial, y podríamos obtener mucha rentabilidad al utilizarlo 
con industrias, negocios, grupos o personas que lo necesiten, y eso 
incluso tendría más interés económico que la propia cirugía. 

Roberto hizo una pausa mientras a Matías ya se le notaba la 
sorpresa, pues no terminaba de cerrar la boca, estaba atónito. Lo que 
escucharía durante esos minutos no se lo esperaba. 

—Pero, Roberto, tú eres abogado... Eso te vincula, y perdona que 
te lo diga, a otro tipo de actividades... ¿Qué tiene que ver esto con la 
medicina, con la cirugía plástica, con el derecho, con tus —dijo 
acentuando un poco la palabra— clínicas? Y, además, ¿qué tiene que 
ver esto conmigo? —preguntó Matías. 

—Mucho, Matías. Verás —dijo—, se trata de los chips RFID o de 
identidad por radio frecuencia para el tracking o seguimiento de los 
implantes mamarios y que, por cierto, como bien sabes también, sigue 


siendo una de las intervenciones más frecuentes en el mundo. 

Matías seguía absorto, le parecía ciencia ficción. 

—Perdona, Roberto —lo interrumpió Matías—. Los conozco 
bastante bien, uso esas prótesis con microchip a veces. De hecho, se 
usaban hace más de veinte años también en otros implantes, aunque 
realmente no tengo muy claras las bases tecnológicas; los médicos 
somos simples usuarios. Sé que vienen adheridos a ese tipo específico 
de prótesis mamaria, ya ¡incorporados desde la fábrica, y 
proporcionan, a través de un lector externo, un código de varios 
números, creo que de unas diez o quince cifras... 

—Con exactitud son quince —agregó Roberto—. Es igual que el 
microchip de los perros, ja, ja, ja —dijo riendo de forma estrepitosa. 

Y, con tono aleccionador, Matías siguió: 

—Bueno, esto permite, una vez registrado el caso y la paciente, 
identificar para siempre esa prótesis, detalles de la operación y quién 
la lleva implantada, en cualquier parte del mundo, si fuera necesario, 
usando otro lector externo. Así que no sé a qué te refieres. ¿De qué 
novedad o negocio me estás hablando? Te diré que el tema de estos 
implantes yo lo veo como algo más de marketing que una real utilidad 
o ventaja, ya que cualquier cirujano serio da a sus pacientes toda la 
identificación de los implantes que llevan. 

—-Correcto, Matías —asintió Roberto—. Estos chips de 
identificación son los más básicos, se llaman, de hecho, microchips 
pasivos y vienen ya grabados de fábrica e introducidos durante el 
proceso de fabricación del implante, como bien has dicho. No puedes 
hacer nada más que leerlos. 

»De todos modos, hemos logrado que desarrollen para nosotros 
unos chips similares, del mismo tamaño, pero de mayor capacidad de 
memoria y, sobre todo, modificables, o sea, editables o codificables 
una vez incluso están dentro de la prótesis mamaria y, en su 
momento, dentro de una paciente. A través de un lector similar al que 
tienen los cirujanos, pero mucho más sofisticado, se pueden agregar al 
código que viene ya grabado del implante muchos más datos en una 
partición protegida de este. Como es lógico, todo es pasible de 
eliminarse también sin dejar huella digital, debido a que queda en la 
otra partición la información de la prótesis. A la vez, todo está 
protegido con un sistema de seguridad para evitar que alguien no 
autorizado pueda acceder y modificarlo. 

—Roberto, pero esos microchips no son los que vienen con los 


implantes, son diferentes, ¿cómo es posible? 

—Habíamos pensado implantarlos de una forma más sencilla y 
directa bajo la piel con una simple intervención —dijo Roberto—, 
pero en ese caso la «operación» sería conocida por mucha gente, 
incluso por quien lleva el implante, cosa que disminuiría mucho la 
seguridad y la discreción que necesitamos. Pero colocado dentro de la 
prótesis mamaria, sustituyendo al microchip tradicional, ni la propia 
paciente lo sabría y sería algo de una gran seguridad, solo lo 
sabríamos nosotros. 

»Funciona así: el fabricante de los implantes nos suministra de 
manera exclusiva a nosotros las prótesis que llevan esos chips 
especiales que le entregamos con anterioridad y que se incorporan en 
el proceso de su fabricación. Tenemos unos lotes especiales de 
implantes que nos proporcionan solo a nosotros. Ya lo hemos 
acordado y ya tenemos las prótesis en nuestras clínicas. Pueden 
utilizarse como un chip normal habitual solo a efectos de registro 
médico o en los casos en que decidamos reprogramarlo desde fuera y 
grabar la información que necesitamos durante una revisión en la 
consulta, sin que la paciente se entere. Y eso lo hará el cirujano con el 
lector-editor especial que tendrá en la consulta. 

»Necesitamos, entonces, a ese cirujano de confianza —dijo 
enfatizando cada palabra— que coloque nuestras prótesis, controle a 
nuestras pacientes y, cuando sea necesario, nos ayude a introducir la 
información que le demos. Nosotros seleccionaremos, por el perfil de 
la paciente, profesión, etcétera, quién sería la más apropiada. Dejamos 
instalado un banco de información vacío para cuando nos haga falta. 

»Imagínate: Eva Gómez, la modelo que te visitó en la consulta y 
que operarás la próxima semana. Si se pusiera un implante mamario 
de estos, sería ya un potencial para nosotros, y con la seguridad de 
que ella no lo sabría. Llevas cualquier secreto, guardado de forma casi 
inescrutable, trasmisible, seguro y no lo sabes. No podemos pedir más. 
Claro está que esta vez queda a tu decisión, al menos en este caso, 
debido a que no tuve oportunidad de decirte nada antes y ya tienes 
previsto operarla. —Roberto hizo otra pausa y continuó mientras 
Matías confirmaba ya la premeditación de su fortuito reencuentro—: 
Al cirujano, a ti, no le afecta nada en absoluto, solo que ganas mucho 
más por cada cirugía y sigue siendo un microchip RFID, pero no es 
activo, estos son más complejos, incluso necesitan de una batería, no 
los pasivos. Y es lo mismo para el paciente, no le implica ningún 


riesgo, lleva uno de los implantes más modernos y avanzados. Por otro 
lado, también es lo mejor para nosotros. Es un win-win. 

Matías no daba crédito a todo esto, sobre todo porque le parecía 
algo antiético y hasta podría tratarse de un delito, pero le faltaba 
entender el beneficio de todo ello, el objetivo, la finalidad para la que 
se podría utilizar. 

—Roberto, ¿y cómo o, mejor dicho, para qué utilizarías esto? 

—Mira, Matías, quizá sea por nuestra amistad, pero creo que te he 
contado con demasiado detalle bastantes cosas, y preferiría no 
involucrarte mucho más en esto, sobre todo, si no sé aún si estarías 
dispuesto a trabajar con nosotros. Espero que lo entiendas. —Y, antes 
de que él pudiera decir nada y tratando de convencerlo ya de una vez, 
continuó—: Por supuesto, ganarías mucho más que en una 
intervención habitual. Estarías utilizando implantes mamarios legales, 
autorizados y nada podría comprometerte. Tú solo pones un implante 
que te suministra el hospital o la clínica para la que trabajas. Además, 
incrementarías aún más la ganancia cada vez que tuvieras que 
introducir nueva información en un chip. La paciente no debe saberlo, 
por eso esto lo haría solo el cirujano en una revisión, ningún personal 
sanitario auxiliar. Y se les citaría a revisiones cuando fuera preciso, 
como parte del plan de seguimiento y, de paso, si fuera necesario, 
introducir más información. 

»Te aseguro que empezarás a ganar mucho más con esto haciendo, 
ni más ni menos, el mismo trabajo —insistió Roberto. No fue fortuita 
la repetición del beneficio económico. Roberto ya había captado el 
creciente interés de Matías en incrementar sus ingresos y hasta quizá 
Bibiana le hubiera contado más detalles. 

Matías quedó absorto. Él era médico, un cirujano; se consideraba 
bastante actualizado, moderno y tolerante, pero no entendía qué tenía 
que ver todo esto con la medicina y con su amigo, abogado, aunque en 
realidad lo había conocido solo de muy joven. Ahora, trabajando para 
una empresa que regentaba clínicas de cirugía estética de bajo coste, 
con mucho volumen de trabajo, pero que, ya era obvio, tenían una 
faceta oculta. 

Si aceptaba, presentía que podría estar a punto de comenzar a 
complicarse la vida. Enseguida le asaltó la duda: ¿qué sabría Bibiana 
de todo aquello? La oferta era tentadora y lo ayudaría en estos 
momentos: separación y divorcio en trámite inminente. Sabía que 
vendría en breve el comienzo del pago de la pensión de alimentos, 


también la necesidad próxima de buscarse una vivienda independiente 
y digna para no tener que vivir en su consultorio durante mucho 
tiempo; el mercado de su actividad, un poco quieto por la afectación 
de la crisis económica y, sobre todo, él mismo no estaría haciendo 
nada ilegal, las mismas prótesis que había puesto antes y ya está. Ya 
estaba empezando a buscar una justificación para autopermitírselo. 
Pero decidió que tenía que saber más. 

—Roberto, supón que me decidiera a aceptar. Primero quiero saber 
más, necesito saber qué van a hacer con esto, para qué lo van a 
utilizar. 

—Bueno, en vista de que ya hemos llegado a este punto, presiento 
que en verdad vamos a colaborar, entonces te lo voy a resumir, 
aunque también me llevará un rato; lo siento, pero quiero que lo sepas 
todo desde el comienzo. 

Matías ya sospechaba que no era todo lo que Roberto le iba a 
explicar y que habría más sorpresas o cosas ocultas, pero dejó que 
siguiera. 

—Podemos grabar cualquier información —continuó Roberto—, 
por ejemplo, datos de una cuenta bancaria innominada, lo que 
significa colocar dinero en muchos sitios del mundo, aunque estén 
ahora más limitados por los escándalos con los paraísos fiscales; 
coordenadas para localizaciones de cualquier tipo de mercancías y 
objetos; cualquier tipo de documentos; recuerda que podemos 
introducir lo que queramos en estos dispositivos. Por ejemplo, 
tenemos cuentas bancarias en casi todos los países y en casi todos los 
paraísos fiscales que van quedando, y, aunque estoy seguro de que 
harán desaparecer algunos, siempre dejarán alguno funcionando; el 
sistema los necesita. Podemos abrir una cuenta bancaria anónima 
identificada solo con un número, se graba en el chip; bueno, en este 
caso lo harías tú al terminar la intervención o en la consulta. En su 
momento se envía a la paciente a donde se necesite, con sus nuevas 
tetas. —Roberto guiñó y prosiguió—: Hay muchas formas para hacerlo 
sin sospechas, haciéndola participar en algún evento, un premio, una 
invitación personal para acompañar a su abogado de confianza... — 
como de costumbre, Roberto sonrió— al sitio o región donde se 
encuentra el receptor de esos fondos. Tú le indicas que deberá hacerse 
una revisión médica al llegar y nosotros nos encargamos de 
concertársela en nuestro centro o clínica local en donde, con el lector 
especial, con la excusa de identificar la prótesis, se descarga la 


información: solo un número que identifica la cuenta que antes hemos 
preparado para el destinatario. Se descarga el número de cuenta y se 
le entrega al receptor. En ese mismo momento se borra el chip. No 
queda ningún rastro, el receptor es ya el titular de la cuenta y tiene su 
dinero. Todo basado en la confianza absoluta, que es lo que falta en 
otros ámbitos. Y, lo mejor de todo, es que esto no tiene ninguna 
trazabilidad. Las pacientes no lo saben y llevan un dispositivo médico 
que siempre tiene un chip, así que pasa desapercibido. 

Esto podría involucrar a Matías hasta extremos que él aún no tenía 
claros, por lo que procuró concentrarse al máximo en toda la 
explicación, para no perder detalle. 

—A ver, Roberto, y en lugar de tanto lío y complicarte tú, 
complicar e involucrar a gente inocente —recalcó esta última palabra 
—, € incluso intentar reclutarme a mí, ¿por qué no utilizan...? O no se 
te ocurre otra forma, no sé, ¿qué tal eso de las bitcoins? 

—Mira, Matías, en primer lugar, yo no soy el único que está en 
todo esto ni el que toma todas las decisiones, pero como sabrás, el 
sistema de las bitcoins es como una evolución digital del hawala, y 
tienes razón. Pero, al final, si quieres tocar el dinero, después de 
moverlo por todo el mundo y guardar en forma anónima esas bitcoins, 
debes terminar retirando de alguna forma el dinero a través de 
sistemas  fiscalizados, bancos con sus sistemas impuestos O 
autoimpuestos por imperativo legal de prevención del blanqueo de 
capitales u otros sistemas privados con importantes mecanismos de 
control oficiales. Lo hemos valorado, no está mal como herramienta, 
pero, al final, podemos perder la completa libertad y la discreción. 
Además, todo lo que rodea a las criptomonedas y sistemas similares o 
alternativos está en el punto de mira de la fiscalización e 
investigación. Descartado. 

»Pero como ya te decía antes, el fin último es poder mover el 
dinero como por arte de magia, solo que pase de las manos que deben 
enviarlo a las manos que tienen que recibirlo, sin importar la cantidad 
ni el lugar del mundo ni las manos que lo envían ni las que lo reciben. 
Un movimiento de capitales fuera del sistema. Intrazable. En realidad, 
es muy similar a como funciona el sistema hawala tradicional, pero a 
gran escala, más seguro y sin límites. Ya te daré más detalles, por 
ahora es suficiente, caro amico. 

Su caro amico, como se consideraba Roberto, su amigo y hermano 
de sangre, le estaba planteando algo turbio, y comenzaba a sentir que 


esa amistad y esa confianza eran lo que utilizó para ofrecerle la 
explicación. Y, aunque hubiera algo más que aún pudiera desconocer, 
lo estaba implicando ya. 


LA DECISIÓN 


Estaba todo preparado en el quirófano con su equipo habitual, que ya 
incluía a Marisa, cosa que Matías agradecía muchísimo. 

Como Bibiana estaba en Madrid y Matías deseaba pasar más 
tiempo con ella, unos días antes de la intervención le preguntó: 

—Bibiana, ¿tú has ayudado en alguna intervención quirúrgica? 

—¡Sí! —exclamó—. Mientras estudiaba Genética en Italia, ayudar 
a Operar a cirujanos plásticos en las clínicas para las que trabaja 
Roberto era uno de mis trabajos; y aprendí bastante. Aunque ya hace 
tiempo que no lo hago, pero no creo que me haya olvidado mucho. 

—Oye, ¡qué sorpresa! Otra más después de reencontrarte. Bueno, 
pero Roberto me dijo que las clínicas son en parte de tu padre 
también, ¿no? —le dijo Matías. 

Mientras Bibiana le contestaba, él prestaba atención en especial a 
comprobar que todo coincidía con lo que Roberto le había contado. 

—Sí, sí, claro. Los dos insistieron en que lo hiciera. De hecho, 
cuando te llamé desde Estados Unidos, estaba allí para la inauguración 
de una de las clínicas. 

—Bueno, Bibi, ya me contarás tú más cuando tengamos un poco 
más de tranquilidad. Entonces, si gustas, ¿podrías ayudarme en una 
cirugía que tengo esta semana? Justo es la paciente que me mandó tu 
hermano. 

—Claro, Mati, ¡me encantaría! Y así estamos más tiempo juntos... 
—le dijo sonriendo y guiñando un ojo con complicidad. 

Él la besó con dulzura. 


De alguna forma, Matías y Bibiana habían retomado el vínculo donde 
lo dejaron trunco, de una forma natural. Ahora eran adultos, claro que 
cada uno con su historia y, sobre todo, responsabilidades. Para Matías 
era Ignacio y, unido a ello, el divorcio aún por solventar con Cecilia. 
Lo había hablado desde el principio con Bibiana. Ella era consciente 
de todo y lo apoyaba; aunque estuviera legalmente casado, el 
matrimonio de Matías se había terminado. Ella tenía también sus 
responsabilidades y compromisos, sobre todo laborales, en Italia. Sus 


padres, aunque mayores, eran autónomos e independientes. 

Iba a ser todo entonces más fácil debido a que no haría falta 
explicarle demasiados detalles de la intervención, aunque fueran 
varias a la vez. Del entusiasmo, e incluso excitación, pasó Matías a la 
calma y a centrarse como siempre en la cirugía. 

Le presentó a todo su equipo y quedaron en ir a tomar un café 
todos después de la cirugía. Enseguida se pusieron a trabajar. Sería 
una cirugía bastante prolongada por lo que trajo su memoria USB 
preparada para este tipo de casos largos, con música variada. No 
podría prever con exactitud el tiempo, pero seguro que serían más de 
tres horas. 

Matías escuchaba mucho a sus pacientes. Eva parecía que tenía las 
cosas muy claras, que conocía al milímetro su cuerpo. Con seguridad, 
se estudiaría mucho ante el espejo, pero todo esto no fue excusa para 
no recalcarle estas ideas. Permaneció junto a ella, mirándola a los ojos 
y hablándole con tono suave, recordándole que comenzara a soñar 
algo agradable, hasta que los cerró durmiéndose en segundos con la 
medicación que ya llegaba a su cerebro. Además de mirar a toda su 
orquesta y, ya otra vez con el bisturí como batuta en la mano, se giró 
hacia atrás y realizó una nueva comprobación. Se cercioró de que 
encima de una mesa auxiliar estaban dispuestas en el orden 
establecido las cajas con las prótesis mamarias que le había hecho 
llegar Roberto. Eran de varios tamaños, decisión que tomaría en pocos 
minutos, y exactamente igual a las de siempre, con la salvedad de que 
tenían el tan manido chip. 

Antes de lavarse las manos y vestirse para la intervención, Bibiana 
hizo una llamada desde dentro del quirófano: 

—Vamos a comenzar ya, tardaré unas tres horas. Arrivederci. 

Matías la escuchó y preguntó: 

—Has llamado a tu hermano, ¿cierto? 

—Sí, Mati, me había pedido esta mañana que fuera a verlo una vez 
termináramos. Así que esta vez me pierdo el café —le contestó. 

—«¿Tiene algo que ver con Eva, Bibi? —le preguntó Matías como 
intentando volver a cerciorarse de algo que se le escapara de la 
relación de Eva con Roberto, ahora más, incluso sabiendo ya lo que 
había detrás de la clínica Bedda y los planes de su amigo. 

—No, temas de la clínica en Nueva York que quiere comentarme. 
—Y así zanjó el tema. 

—De acuerdo, comenzamos entonces —respondió Matías. 


Ahora tenía que ocupar su mente solo en la intervención. Realizó 
una pequeña incisión debajo del pecho y, una vez preparada una 
cavidad bajo la glándula mamaria, insertó las prótesis. Al 
introducirlas, sintió además que él mismo estaba ya dentro también, 
que estaba comprometido para el futuro con todo el plan que Roberto 
le había contado. Y sintió otra vez que podría no estar actuando con la 
ética profesional de siempre y a la que se había comprometido. 
Aunque nada cambiaba para su paciente, solo para él. Sus dudas por 
un lado y el interés en aumentar su trabajo y sus ingresos en forma 
sustancial por otro. Todo esto iba y venía aún por su cabeza. No había 
hablado de este tema aún con Bibiana; era su hermano, ¿sabría ella 
algo de todo esto? Ella estaba en el medio, sus sentimientos la unían a 
él y la familia a su hermano. ¿Cuál sería su opinión? Él había aceptado 
ya, de manera tácita. La presencia de Bibiana, otra vez en su vida, y la 
mejoría en su situación económica que toda esta actividad le traería 
habían jugado a favor de seguir adelante. Hacía unas semanas que no 
había tenido noticias, por suerte, de las amenazas de M. A., el hombre 
de la gorra azul, aunque no quería relajarse al respecto. También se lo 
contaría a Bibiana en su momento. Eran tantas cosas y de tantos años 
para ponerse al día en sus vidas que les faltaba el tiempo. Habían 
comenzado con la parte más personal, el reencuentro sentimental, 
intentando rescatar momentos y sentimientos de hacía veinte años, 
dejándose a veces llevar también por la pasión sin palabras y vivir el 
momento presente. 

El calor de la mano de Bibiana se posó sobre la suya, ambos con 
guantes. Aun así, se estremeció al sentir un suave cosquilleo en la 
espalda. El contacto de las manos durante la intervención entre 
miembros del equipo era habitual y sin trascendencia alguna, aunque 
durara un rato. Pero en esta ocasión era especial. 

—Mati, mientras yo hago las suturas, puedes empezar con la 
liposucción, ¿te parece?, así ganamos tiempo... 

Marisa, que seguía detalle a detalle el ritmo de la intervención, 
adelantándose siempre un poco a lo necesario para el siguiente paso, 
miró en ese momento de reojo a Bibiana y fijó los ojos, sorprendida, 
en Matías. No sabía nada de Bibiana, pero percibió enseguida que eran 
más que colegas. Hacía unas semanas que no hablaba en forma 
relajada con Matías y seguro que él la pondría al tanto como buenos 
amigos que eran. Matías había quedado un poco bloqueado en sus 
pensamientos, pero se repuso de inmediato. 


—Sí, Bibiana, me parece perfecto. Empiezo con la lipo y tú vas 
cerrando las incisiones del pecho. 

Bibiana lo hizo en forma impecable, se notaba que tenía 
experiencia. Matías comenzó con la liposucción y, durante otros pocos 
segundos, como quien se queda absorto mirando el mar, el cielo o el 
fuego, fijó su mirada en el tubo por donde comenzaba a salir el tejido 
adiposo con la apariencia de un gel, amarillo y brillante, lento pero 
sin pausa. Sin embargo, nadie le notó esa vez esos segundos de 
abstracción. Esta parte de la intervención fue sencilla. 

Era obvio que los recientes cambios, cosas que definir aún y alguna 
incertidumbre tanto profesional como personal lo sacaron de ambiente 
unos segundos, cosa que no le había pasado nunca. 

Para finalizar, logró incrementar la altura de Eva en unos dos 
centímetros con una simple inyección en los talones. Más de uno 
curioseaba esta técnica poco habitual desde fuera del quirófano. 
Durante algún tiempo, mientras no se reabsorbiera el producto, Eva 
estaría aún más contenta. Bibiana tuvo que marcharse enseguida, una 
vez que se acabó la cirugía. 

Finalmente, y como de costumbre, Matías se sentó con Marisa a 
charlar un rato después de la intervención, quedaron entonces a tomar 
un café y comer algo ligero. La intervención de Eva había sido en un 
hospital donde operaba cirugías de mayor duración, el resto las 
realizaba en su clínica. 

La cafetería era de los pocos sitios del edificio que estaba sin 
renovar, mantenía el diseño de los años setenta, clásico, pero no 
dejaba de tener su encanto, aunque el café no se igualaba a los que 
compartían en Río y, a la vez, ambos echaban de menos. Matías tenía 
más tiempo libre en aquella época. 

—Ha ido todo muy bien, Matías, ¡¡qué bueno!! —comentó Marisa 
mientras se sentaba, vestida aún con su traje de quirófano. 

—Sí, y Suerte que ganamos tiempo con la ayuda de Bibiana — 
respondió Matías. 

—Imagino que vendrá a partir de ahora a ayudarte. No me habías 
comentado nada de ella —le contestó Marisa con una leve sonrisa. 

—Es verdad, Marisa, han sido muchas cosas en poco tiempo. 

Matías aprovechó entonces para contarle un pequeño resumen 
sobre ella, su historia inconclusa de hacía tantos años y su fortuito 
reencuentro. Marisa se alegró mucho por él; cuando recién había 
llegado a Madrid, lo había notado algo apagado, triste y, a veces, 


preocupado. Suponía que se trataba del proceso de su separación, pero 
había cambiado hacía un tiempo, estaba más vivaz, ahora se explicaba 
el porqué. 

—Pero noté que algo te pasaba o te preocupaba. ¿Puede ser? 

—Eres muy perspicaz, y me conoces ya bastante. Es verdad, tengo 
algo más que contarte, Marisa, ¿te acuerdas de cuando yo veía 
pacientes en la clínica del profesor Guilherme? 

—Sí, claro. 


Entonces, en esa conversación distendida también le relató todo lo 
relacionado con la aparición del paciente de Brasil que lo había 
amenazado. Aunque hiciera ya un tiempo, al haberlo visto en la 
consulta y ahora que Marisa iba allí con frecuencia, quería que ella 
estuviera al tanto de esto. 

Él tenía algunos buenos amigos y compañeros, pero el poder 
hablar con tal confianza con una mujer, aunque no fuera su pareja, lo 
reconfortaba. Se daba cuenta de que nunca había podido lograrlo en 
su matrimonio. Hablar sin ser juzgado, ni a veces estar condicionado a 
lo que decía para evitarlo. 

También, aunque aún no había visitado el centro Bedda que estaba 
comenzando a funcionar en Madrid, la puso al día del comienzo de su 
colaboración con ellos. 

—Seguro que veremos y operaremos más pacientes, cosa que no 
nos vendrá mal —le comentó al final a Marisa, quien también con 
sorpresa supo que Roberto, el hermano de Bibiana, estaba detrás de la 
cadena de clínicas. 

A ella, en realidad, además de sorprenderle un poco las 
coincidencias, no le importó. Enseguida comprendió que, 
efectivamente, habría más volumen de trabajo y eso le venía muy 
bien, al final para eso estaba ella aquí, en España; qué más podía 
pedir. 

—Tendremos que ir también algunas veces a esa clínica, ya que 
prefieren que sus pacientes no sean vistos en otro lado. 

—Claro, Mati —le contestó Marisa sonriendo. Se lo permitió por la 
confianza que tenía con él—. Nunca había oído que te llamaran así. 
Por eso entiendo que es una relación muy especial y ya te lo dije que 
estoy contenta por ti. Me imagino que ella lo estará también. 

—Sí, estamos muy bien, redescubriéndonos después de años. 


La percepción de Marisa de su estado de preocupación quedó 
justificada con el relato del episodio de las amenazas recibidas de M. 
A., pero, en realidad, había sido su decisión final, que se había 
materializado solo unos minutos antes, la de aceptar comenzar a 
colocar los implantes con los nuevos chips, la que le había producido 
esa ligera ausencia. A la vez, era una información irrelevante para 
ella, al menos, en estos momentos. Eso no cambiaría nada sus 
intervenciones y menos el trabajo de Marisa. 

Marisa no lo juzgaría, eso lo tenía claro, pero no podría contarle 
nada, Roberto se lo había aclarado con contundencia, no debía saberse 
y él se había comprometido a ello. 


BEDDA, EL LADO OCULTO DE LA 
BELLEZA 


Roberto había puesto en marcha ya la primera clínica Bedda en 
Madrid. Sobre todo al principio, Matías sentía bastante resistencia al 
tener que ir al menos una vez a la semana a la clínica. No era su 
terreno, no era su clínica, aunque el buen diseño y la calidad en la 
atención al paciente no tenían ninguna analogía con las tradicionales 
clínicas low cost de cirugía estética. En esos sitios se palpaba la 
ansiedad por captar pacientes, y llegaban a veces a presionarlos. 

Los pacientes eran vistos por agentes comerciales formados solo 
para convencer y, por otro lado, contrataban a cirujanos sin trabajo y 
con poquísima experiencia. Él no correspondía a ninguna de estas 
categorías, salvo que había aceptado algo que le generaba, desde el 
comienzo, algunas dudas. La resistencia no era solo por la vertiente 
deontológica, sino porque sentía que allí él no era quien mandaba. En 
este caso, en Bedda nunca había masificación, siempre había un 
ambiente tranquilo, relajado; en algún momento parecía como que no 
hubiera un interés fundamental en que saliera el trabajo, en generar 
pacientes decididos a operarse, aunque en definitiva sí surgían y todo 
se hacía de manera impecable, con Matías como el único cirujano. Él 
intervenía a sus pacientes, y cuando se trataba de implantes 
mamarios, después recibía solo datos, a veces textos, archivos 
numéricos, pequeños archivos informáticos de los que en el momento 
desconocía el contenido, limitándose a cargarlos en el lector y 
grabarlos en determinadas pacientes, según le indicaban minutos antes 
de que asistiera a la consulta. En algunas ocasiones, acudían personas 
intervenidas en algún otro país, en otros centros Bedda. El día en que 
vio a la primera paciente, que venía desde Malta, volvió a su casa y se 
sentó a buscar más información sobre Bedda. Desde hacía un mes, 
cuando lo había consultado por primera vez, se habían inaugurado 
tres nuevos centros y uno era el de Malta. Nunca había pensado en lo 
difundida que estaba la red de clínicas. Lo que él conocía eran cadenas 
locales, con centros concentrados en algunas ciudades o comunidades 
autónomas, pero con escasa proyección internacional y mucho menos 


mundial. Bedda estaba en casi todos los países europeos, pero habían 
cruzado el charco también y constaba su presencia en varios países de 
Latinoamérica, Estados Unidos y algunos asiáticos como Tailandia o 
Japón. Llamaba la atención el anuncio de la inminente apertura en los 
Emiratos Árabes. Otra vez, aunque Roberto no estaba allí con él, 
Matías quedó boquiabierto, esto era otra cosa. 

Además, los tratamientos ofrecidos eran los mínimos, aunque bien 
seleccionados: lo más adelantado tanto para mujeres como para 
hombres, incluyendo asesoramiento genético preventivo personalizado 
para un envejecimiento saludable. Estaba claro que en esto estaría 
Bibiana que, si bien algo le había comentado al comienzo de su 
reencuentro, había sido tanto el tiempo de separación transcurrido 
entre ellos que muchas veces la pasión y el estar solo callados, en 
silencio y abrazados les impedía seguir ahondando y ponerse al día 
con sus historias personales y detalles de su actividad profesional. Y 
esos momentos de paz y serenidad, así como de cierta introspección 
muy íntima no los cambiaba por nada, no los había tenido casi nunca 
con Cecilia. 

Prefería ya no saber más de lo que sabía y quedarse así, con la 
información de la que disponía hasta ahora. Estaba claro que, al 
menos, había mucha calidad de servicio, a un nivel que no había visto 
hasta ahora. No se escatimaba tampoco en tecnología y en ser los 
primeros en cualquier avance que se pudiera presentar; y, como 
contrapartida, él comenzaba a mejorar de forma sustancial sus 
ingresos. Al final, tampoco estaba nada mal..., si así se quedara todo y 
si él se mantuviera siendo el mismo. 

Después de ver, entonces, a aquella paciente extranjera, realizó por 
primera vez la operación inversa: leyó la información con el lector que 
se descargó de manera automática en una tarjeta externa de memoria 
y se la entregó a Noura. Así era el procedimiento para estos casos. 
Noura era una joven de origen árabe; como le había contado, era de 
una familia libanesa que había emigrado a Italia siendo ella una niña. 
Estaba en España desde antes de la apertura de la clínica. Roberto le 
había indicado que debía entregar siempre y solo a ella toda la 
información descargada. Era morena, de unos treinta años, ojos 
verdes, y realzaba su belleza natural con un suave maquillaje y labios 
siempre de color rojo oscuro intenso. Llevaba delicados tatuajes de 
henna en manos y pies representando enredaderas y flores que la 
hacían más atractiva y sugerente aún. Usaba un pañuelo negro que 


cubría su cabeza, un hiyab, pero el resto de su vestimenta era muy 
occidental: vaqueros siempre algo ajustados, camisas y blusas 
coloridas, en ocasiones vestidos de diseñadores italianos, zapatos de 
tacón que al elevarla la estilizaban aún más. Había aprendido en poco 
tiempo el español. Con Roberto, en muchas ocasiones, los había oído 
hablar en italiano y, le sorprendió también oírlos hacerlo en calabrés, 
lo reconoció enseguida al recordar cuando los padres de Bibiana y 
Roberto les llamaban la atención por algo o los reñían. Entendía 
bastante el italiano por similitudes con el español y los cuatro años 
que estudió en casa de Roberto, pero del calabrés se le escapaban 
muchas cosas, expresiones y palabras que eran muy diferentes, sin 
analogía con el español y con muchas raíces griegas. 

Para su sorpresa, Noura le había contado que el nombre de las 
clínicas era también una palabra calabresa; Bedda significaba «bella». 

—Matías —dijo Noura—, en un par de meses queremos abrir la 
clínica en Dubái, y Roberto me ha dicho que te preguntara si podrías 
ir conmigo a organizar y supervisar todos los aspectos médicos y 
técnicos durante el primer rodaje de la actividad. 

No veía ya con tanta frecuencia a Roberto; precisamente, a la 
mañana siguiente recibió un mensaje de voz explicándole que estaría 
unos días fuera de España. En el mismo mensaje le decía: 

—También me gustaría hablar contigo, pero prefiero que sea en 
persona cuando yo regrese. —Estaba seguro de que se trataría de lo de 
los Emiratos Árabes que le había planteado Noura el día anterior. 

La idea lo entusiasmó mucho y enseguida se lo dijo a Bibiana para 
que lo acompañara si su trabajo en Italia se lo permitía. De cualquier 
manera, ella ya lo sabía, porque Roberto se lo había dicho al mismo 
tiempo que a Noura. También tendría que cuadrar los días para no 
dejar de estar demasiado tiempo sin ver a Ignacio. 

Al final, pudo solventar todo. Noura se marchó unos días antes a 
Dubái, lo que le permitió pasar el fin de semana con Ignacio casi a 
solas, pues, si bien él lo visitaba en la que había sido su casa, Cecilia 
se marchaba por la mañana y volvía solo a dormir. Era algo un poco 
extraño, se sentía a veces como un extraño en su excasa, quizá porque 
esto último era en sí mismo una contradicción. Como preveía que 
estaría un tiempo considerable de viaje, también fue a ver a sus 
padres. Bibiana lo comprendía y aceptaba toda la situación, pero hasta 
que él pudiera hablar en profundidad con ella sobre su hermano, sus 
propuestas, lo que ella sabía y lo que no, no estaría más tranquilo, si 


es que pudiera estarlo. También aprovechó para resolver y controlar 
algunos posoperatorios recientes antes de irse de viaje. 

Bibiana ya había estado en Dubái hacía algún tiempo y se uniría a 
Matías en unos días. 


Noura organizó toda la logística necesaria para su viaje, puesto que 
era por cuenta del trabajo, así que no tuvo que preocuparse por nada. 
Matías estaba entusiasmado. Además de lo que tuviera que hacer allí, 
se trataba de conocer también un sitio que no por famoso y popular a 
nivel mundial dejaba de ser nuevo para él. Airearse un poco le vendría 
muy bien en esos momentos. Terminó de quitar unos puntos en la 
clínica, con las maletas ya preparadas y encargó a la secretaria que le 
pidiera un taxi. Ella le dijo que no hacía falta, que un chófer lo estaba 
esperando en la puerta de Bedda para llevarlo al aeropuerto. Con prisa 
entró al coche al mismo tiempo que saludaba al conductor, quien le 
respondió con marcado acento italiano. Al girarse con la intención de 
mantener una informal charla con él, reconoció al mismo hombre que 
acompañaba a Bibiana y Roberto, cuando los vio hacía ya unos años. 
El trayecto transcurrió en silencio. 

El vuelo era directo de Madrid a Dubái. Él había volado ya 
muchísimas veces, en muchas compañías, pero, al subir al avión, las 
azafatas que lo recibieron le indicaron que subiera por una escalera 
interior a la planta superior de la aeronave. Era un flamante Airbus 
380, y en ese nivel estaban la clase ejecutiva y la first class. Fue la 
primera de innumerables sorpresas que lo esperaban. El lujo y el 
grado de atención que le prestó el personal de cabina fueron únicos y 
exquisitos durante las siete horas de vuelo. Poco antes de llegar, dos 
elegantes mujeres vestidas con vaqueros, blusas y deportivas de 
primeras marcas, y que iban en un par de asientos delante de él, se 
pusieron de pie, tomaron del compartimiento superior una pequeña 
bolsa de terciopelo y se fueron al servicio. Regresaron cubiertas con 
una elegantísima abaya negra decorada con finos bordados dorados, 
una típica vestimenta holgada de los países del golfo Pérsico. Calzaban 
también tacos, atuendo en todo diferente al que llevaban debajo, pero 
que no les hacía perder en absoluto su aspecto de clase y elegancia. 

Como viajero preferente, fue uno de los primeros en salir del avión 
y acceder al área de llegadas del aeropuerto de Dubái desde un pasillo 
en altura. Descendiendo al suave ritmo de largas y pronunciadas 


escaleras mecánicas, resaltaba desde arriba el brillo del suelo claro, 
pulido, simulando el color de la arena a la distancia, enormes 
columnas recubiertas de espejo y varias palmeras naturales a los lados 
de los pasillos y cintas de equipajes. Aunque era ya de noche, la 
combinación de luminosidad de la decoración y la iluminación que 
penetraba hasta el mínimo ángulo y esquina de tan gigantesco recinto 
recreaban un ambiente diurno, quizá del desierto o más bien un oasis 
dentro de él, aunque a no más de veinte grados de temperatura. Era 
frenético el movimiento de gente, las colas de pasajeros, empleados y 
personal que los dirigía para evitar aglomeraciones, y entre ellos, sin 
casi moverse de cada uno de sus puestos, se veían desde arriba las 
cabezas de los agentes de la policía de fronteras, cubiertas por su 
kuffiya, el turbante blanco fijado por un igal negro, y vestidos todos 
con impecables kanduras blancas. En algunos puestos, en el mismo 
sitio había mujeres vestidas con abayas y cubiertas con hiyab negros. 
Ya se dirigía hacia la zona donde esperaba una larga cola de 
pasajeros de muchos vuelos en un crisol de nacionalidades, 
vestimentas e idiomas para el control de pasaportes cuando, vestida 
también con abaya e hiyab y acompañada por un hombre árabe que 
parecía un mando de los servicios de seguridad, lo esperaba Noura. 


—Ven por aquí, Matías —le indicó tomándole, a la vez, el pasaporte 
de la mano y entregándoselo al oficial de uniforme que la acompañaba 
y que le hizo pasar por un puesto reservado para viajeros locales 
emiratíes donde no había gente esperando. 

El oficial habló un minuto con el guardia y, un momento después, 
estaban ya recogiendo su equipaje. Otra persona, que sería de origen 
indio o pakistaní, los esperaba fuera, Noura le hizo señas, tomó su 
maleta y salieron libres de manos al exterior. Fueron quizá segundos 
antes de subir a un espectacular y gigantesco vehículo todoterreno 
negro impoluto, en cuyo interior había la misma temperatura que en 
el aeropuerto, pero le alcanzó para sentir la bocanada de aire húmedo 
y caliente del desierto, aun siendo de madrugada. Se sentaron en el 
asiento de atrás y los llevaron al hotel. 

La ciudad parecía no descansar: tráfico denso, increíbles edificios 
que no cesaban de sorprenderlo por su diseño e iluminación y, aunque 
avanzaban por la autovía Sheikh Zayed, de más de cinco carriles, se 
repetía el panorama exterior como si el vehículo no se moviera y 


hubiera enormes cintas transportadoras que movieran un decorado a 
los lados siempre diferente. Río de Janeiro era espectacular, pero esto 
era otra cosa, quizá otro nivel. Se notaba excitado, pero también 
sofocado, como agotado; sentía algo de taquicardia, ansiedad, y no era 
solo por el viaje que al final no fue ni tan largo ni tampoco 
extenuante. Le recordó los síntomas del famoso síndrome de Stendhal, 
pero aquí no había arte ni belleza de momento, solo lujo, glamour..., 
quizá pensaba que, hasta algo de ostentación, el ritmo de una ciudad 
imparable, que no descansaba, y el poder y el dinero que se palpaban 
en el ambiente. 

—Descansa, Matías, tenemos unos días de mucho trabajo —le dijo 
Noura ya en el ascensor camino de sus habitaciones del hotel. 

—Sí, lo necesito. ¡Gracias, Noura, por todo! Hasta mañana. 

Después del desayuno, se dirigieron desde el hotel a la clínica 
situada sobre una larguísima avenida llamada Jumeirah Beach Road, 
paralela, a un centenar de metros, de las aguas y playas del golfo 
Pérsico, con una extensión de más de diez kilómetros y en donde 
constató durante su primer viaje que nunca había visto tanta 
concentración de clínicas y centros privados dedicados a la medicina, 
así como a la cirugía plástica y estética. Muchos tenían nombres y 
referencias a grandes ciudades o estados occidentales para darles un 
mayor atractivo o glamour e incluso imagen de seriedad profesional. 
Sobresalía al final, y ya a la distancia, un centro con forma de 
pirámide dorada gigantesca. En su parte superior destacaba el cartel 
con dos palabras: Bedda y su traducción en árabe: Jia En la 
fachada de la construcción, que era un chalé, aunque allí le decían 
villa, sin casi tocar su estructura, se había sobrepuesto la imagen de 
una gigantesca pirámide dorada en cuya base se encontraba la puerta. 
El contraste de colores con el resto de la construcción hacía que se 
viera ya a una pequeña distancia solo la pirámide coronada con el 
nombre Bedda. 

En la sala de espera principal había mucho personal esperando 
para entrevistas de trabajo por la inminente apertura. Sobre todo, eran 
de origen filipino e indio. Noura lo dirigió a una sala de juntas; suelo 
de mármol, seguro que sería italiano, paredes revestidas con paneles 
de madera con tradicional diseño en mosaico que vería en múltiples 
variantes de muchas construcciones y enmarcados dorados, todo el 
diseño se extendía también hasta el techo. En una de las paredes había 
tres grandes retratos que suponía que serían de mandatarios o 


autoridades del Estado. Como se repetiría en toda gran construcción, 
centro comercial, hospital, hotel, oficina, encontraría la iconografía 
del jeque fundador, ya fallecido, el mandatario actual y el príncipe 
heredero. Esbozó de inmediato una leve sonrisa, casi imperceptible 
cuando recordó la modesta sala de su consulta en Madrid, pero estaba 
seguro de una cosa: allí, en esa clínica, carecerían del cajón con sus 
botellas de vino y finísimas copas ad hoc. 

Intuyó enseguida que los dos hombres que lo esperaban sentados 
detrás de una larga mesa con atuendos típicos árabes serían personas 
importantes. Sin poderlo confirmar aún, algo que se repetiría al verse 
con más gente influyente y de la alta sociedad allí era que el ambiente 
olía a un perfume que le transmitía potencia, a la vez, calidez y, quizá 
también, misterio por la mezcla de fragancias a madera ahumada y un 
dulzor especial: el perfume de Oud. 

En un inglés británico perfecto lo saludaron y hablaron de las 
típicas y cordiales formalidades iniciales, sobre el viaje, el clima y sus 
impresiones del país; ellos conocían España a la perfección también. 

Matías se imaginaba que serían los dueños o accionistas 
mayoritarios de la clínica en los Emiratos Árabes, pues según se había 
informado, todo emprendimiento o empresa extranjera que se 
instalara allí debía contar con, al menos, un accionariado mayoritario 
de inversores locales. Por lo tanto, como mínimo, querrían conocerle e 
intercambiar impresiones sobre su experiencia con Bedda en Europa. 

Después de mencionar que míster Roberto les había recomendado 
a él como el mejor profesional al que debían acudir, uno de ellos le 
dijo que querían pedirle un favor especial, por lo cual le rogaban que 
los acompañara para tener su opinión de un caso muy particular. Lo 
llevarían y devolverían por la noche al hotel. 

Se giró hacia Noura un poco intrigado. Ella había permanecido 
todo el rato callada, de pie, en un discreto segundo plano; asintió y se 
acercó a él haciendo desplazar una nube perfumada, algo más suave, 
pero también de Oud —incluso llegó el perfume antes que ella— y le 
dijo en voz baja: 

—Por supuesto, Matías, adelante. Ve con ellos, ya te explicarán 
más en el camino. Nos veremos luego. 


En un vehículo todoterreno escoltado por dos coches más, muy 
veloces, atravesaron la ciudad. Al final, se detuvieron frente a un 


portón muy ancho, flanqueado por una torre de vigilancia que 
sobresalía de un larguísimo muro, más bien una muralla, coronada por 
muchas cámaras de video vigilancia. Durante el trayecto le explicaron 
que se dirigían al palacio real y que vería al príncipe heredero del 
trono: Hazaa. 

Después de atravesar varias estancias y pasillos interminables, 
impecables y con una finísima decoración que ya iba identificando con 
sus colores, diseños y aromas árabes, lo instalaron en una habitación 
que podía ser una espléndida sala de estudio o despacho. Una mujer 
del personal de servicio entró unos segundos y le acercó una bandeja 
con una jarra térmica dorada y un cuenco también del mismo color — 
estaba seguro de que estarían cubiertos de oro de verdad— y dos 
vasos pequeños de porcelana blanca. Lo invitó a servirse de la jarra, 
era café al estilo árabe: color verde claro y aroma de cardamomo; en 
el pequeño cuenco había dátiles de la variedad medjoul, grandes, 
suculentos y oscuros: eran la perfecta combinación, su sabor dulce y 
consistencia especial se mantenían en la boca mientras bebía el café, 
de sabor fuerte e intenso; el calor de la bebida iba aflojando los restos 
del dátil y descendían juntos hacia la garganta. Todo el ambiente, 
desde que se introdujo en el palacio, olía a incienso y a Oud. Durante 
unos minutos, en soledad, se encontraba extasiado en un disfrute de 
los sentidos: sabor, aromas y, a lo lejos, el adhan recitado por el 
muecín desde una mezquita próxima, convocando a los fieles a uno de 
los cinco rezos diarios. 

Un rato después, un muchacho joven entró a la habitación seguido 
por un hombre mayor que cerró la puerta, ambos también con 
vestimenta árabe tradicional. El joven se presentó como Hazaa. Para 
ese momento, Matías ya había sido informado de que el chico era el 
único hijo que tuvo el jeque Ahmed con su segunda esposa, de 
nacionalidad francesa, lo que lo diferenciaba del resto de sus nueve 
hermanos; tez cetrina como su padre, pero de rasgos finos, nariz algo 
respingona y barbilla poco pronunciada, como su madre, a la sazón 
una guapísima modelo normanda que había abandonado su carrera y 
residencia en Europa para unirse a la gran familia real emiratí. Tenía 
diecisiete años y estaba de visita unos días en el palacio, puesto que 
estudiaba en Londres. Él mismo se presentó. Era un chico muy 
agradable, por supuesto, trilingúe: árabe, inglés y francés; incluso 
hablaba bastante bien el español. La mezcla étnica le otorgaba un 
atractivo especial. Inicialmente le agradeció su «visita». Después de 


unos minutos de conversación informal, Hazaa se puso de pie, se 
despidió y, llevándose ambas manos unidas al corazón, que combinó 
con una casi inapreciable inclinación, le agradeció otra vez y se 
marchó. 

Su desconcierto no alcanzó a crecer, le habían pedido su opinión 
sobre un caso especial, y Hazaa no hizo más que saludarlo y 
agradecerle, pero el hombre que lo acompañaba se presentó entonces 
como el representante, asistente personal y coordinador del despacho 
del príncipe heredero. Dejó entonces que él le informara. 

—¿Qué opina usted, doctor Matías? —le preguntó también en 
perfecto inglés británico. Parecía que tuviera que adivinar de qué se 
trataba y quedó un poco perplejo—. ¿Qué cambio sugeriría usted 
hacerle a su alteza? 

Matías no sabía qué responder, quedó en silencio. 

—Mire, doctor, su alteza, el jeque Hazaa, será, insha'Allah, en 
algún momento, nuestro nuevo jeque. —Girándose hacia atrás y 
señalándole varios retratos que cubrían una de las paredes, continuó 
—: Su alteza, el jeque Ahmed; su padre; también su abuelo e, incluso, 
los otros jeques y príncipes herederos de otros emiratos tienen varios 
rasgos en común, los podemos identificar como miembros de una gran 
familia de la región, los fundadores de nuestra gran nación. Su alteza 
el jeque Hazaa es diferente, y es el deseo de su padre y del resto de la 
familia que, si Alá lo desea, para cuando sea nombrado nuestro nuevo 
jeque, tenga esos rasgos que ahora no tiene. Ya disponemos del retrato 
de él que comenzaremos a poner en todos los lugares públicos 
acompañando a los ya existentes. Y, descubriendo un gran óleo que 
estaba guardado en una caja de madera, le enseñó cómo un artista 
había pintado a Hazaa con nariz aguileña, pómulos prominentes y 
barbilla pronunciada, tenía también un gesto elevando su ceja 
izquierda, en consonancia con las facciones e imágenes de los demás 
jeques. 

Y continuó: 

—Esto es lo que queremos pedirle a usted, doctor Matías, que, en 
una sola intervención, que además deberá realizarse con el mayor de 
los secretos, aquí, pero en ninguno de los hospitales oficiales del país, 
pueda usted convertir a su alteza el jeque Hazaa a semejanza de lo que 
el artista ha plasmado en este óleo. La intervención será en este 
palacio y, por supuesto, dispondrá usted de una copia del cuadro 
dentro del quirófano para guiarse durante la intervención. 


O sea que debía reproducir en la cara de ese chico cuasi 
adolescente, que había visto solo cinco minutos, lo que un pintor 
había realizado según los designios de su padre. Todo lo contrario a lo 
que siempre se había hecho en cualquier momento de la historia. Un 
pintor afamado era llamado por el monarca de turno para que le 
hiciera un retrato y lo retocaría todas las veces necesarias hasta que el 
rey o jeque estuviera satisfecho como se veía, incluso mejorando en el 
retrato cualquier aspecto que no le gustara de su cara. 

Aquí sería todo lo contrario, mejorar o retocar la cara real, nunca 
mejor dicho, para que se cumpliera el deseo de su padre, y todo de 
una sola vez. 

Matías no daba, una vez más, crédito a la historia que estaba 
escuchando ahora. Así que, dirigiéndose al asistente de Hazaa, dijo: 

—Pero, discúlpeme, antes que nada, no he hablado con Hazaa. — 
No estaba acostumbrado al trato ceremonioso de llamarlo siempre 
alteza—. No sé qué es lo que él quiere, ¿está convencido de querer 
operarse y tener este aspecto? —preguntó señalando el cuadro. 

—Doctor Matías —respondió—, no es su decisión, es la de su 
padre, su alteza el jeque Ahmed, y de toda la familia, aunque él está 
ya también convencido. 

Matías se convenció también. No tendría más opción que aceptar el 
favor que le habían pedido. 

—Y ¿cómo es que quieren que se opere en el palacio? No creo que 
sea posible —dijo Matías incluso algo molesto y con la intención de 
poner de manifiesto la ignorancia y la negligencia del asistente que, 
claro está, no haría más que cumplir órdenes. ¡No era algo baladí! 
¿Cómo iba a operar en un palacio? No tenían ni idea de esas cosas. 
Solo la idea mística de que se trataba de un «retoque» y, por lo tanto, 
algo fútil, sin riesgos ni consecuencias. 

—Sígame, doctor Matías —se limitó a responder el asistente—. 
Abrió la puerta y caminaron en silencio dentro del palacio. 

Mientras andaban por los pasillos, Matías recordó su estancia en 
Londres. Leyendo alguna información previa a su primera visita a 
Buckingham Palace, descubrió que en los años cincuenta el rey Jorge 
VI tuvo que operarse de una enfermedad pulmonar, se trataba de un 
cáncer de pulmón, pero exigió operarse en el palacio y así se hizo. En 
aquella época y en aquellas circunstancias se montó un quirófano en 
Buckingham Palace y, solo para esa ocasión, para operar al rey, fueron 
convocados los mejores especialistas en cirugía torácica. El rey 


sobrevivió a la intervención y, aunque falleció unos meses después, su 
cirujano, el mejor cirujano de tórax del momento, recibió hasta una 
orden de mérito real. Si eso había ocurrido hacía tantas décadas, ¡¡qué 
no tendrían previsto aquí, en los Emiratos y en el siglo XXI!! Estaba ya 
seguro de que se sorprendería. 

Al abrir una puerta, igual a todas las demás, había un cristal 
grande, un punto de observación como el de las áreas quirúrgicas de 
algún hospital universitario desde donde los alumnos podían asistir 
como observadores a intervenciones quirúrgicas sin interferir en el 
funcionamiento del quirófano. Desde arriba, entonces, pudo 
comprobar que se encontraba en uno de los quirófanos mejor dotados 
que jamás había visto. Claro está que no había sido montado para una 
única intervención como en una de las salas de Buckingham Palace 
hacía más de cincuenta años. Esto era un quirófano para realizar todo 
tipo de procedimiento menor o mayor que cualquier miembro de la 
casa real necesitara. Adjunta había un área de reanimación, 
recuperación y cuidados intensivos, como en cualquier hospital, según 
le explicó una enfermera filipina que los recibió a la entrada. Aunque, 
seguramente, se usaría poco, estaba perfectamente dotada y 
actualizada, con personal permanente y con el mejor cirujano para 
cada ocasión; no importaba de qué país del mundo hubiera que traerlo 
ni lo que costara. 

—Aquí será la intervención —le dijo el asistente del príncipe 
Hazaa—. Solo pídale a la enfermera Aris todo lo que usted necesite, 
todo lo necesario. Sus honorarios serán no solo en relación con su 
cualificación profesional, sino fundamentalmente con el paciente 
especial —dijo acentuando el tono— a quien usted intervendrá. Lo 
hemos hablado ya con míster Roberto, así que no habrá ningún 
problema en este sentido tampoco. Se acercaba la operación más 
importante que habría hecho hasta ahora, era un punto de inflexión 
entre su antigua vida y la que se avecinaba. 

Este sería otro punto más para hablar con Roberto, pero se 
preguntaba cómo habiendo tantos y, por supuesto, tan buenos 
cirujanos en el mundo, qué vinculación y relación podía tener él para 
interceder frente a la casa real emiratí y que, en definitiva, fuera él, el 
doctor Matías, el cirujano recomendado. 

Dirigiéndose a la enfermera, apuntó: 

—Necesitaré un set completo de instrumental para rinoplastia, en 
especial para este caso; no se trata de reducir la nariz, sino de crear lo 


que todos en Occidente quieren quitarse: el puente o caballete nasal. 
Tenemos que crear una nariz aguileña. Además, necesitaré prótesis 
para el aumento de pómulos y barbilla. Le mandaré en breve las 
referencias exactas de todo lo necesario. Me traeré a mi enfermera y a 
mi ayudante. —Tenía claro que sin Marisa no operaría y que Bibiana 
lo ayudaría en la intervención. 

Mientras la enfermera asentía, el asistente del futuro jeque insistía: 

—Tiene usted libertad de pedir todo lo necesario, mientras que el 
resultado sea satisfactorio. 

Esto último le sonó otra vez en tono fuerte, casi como advertencia, 
otra «nariz de su vida» después de unos años... 

Aunque así quedaron, iba a hablar con Roberto, con Noura y, por 
supuesto, con Bibiana, con cada uno a su momento, ni bien tuviera 
ocasión. Había que aclarar muchas cosas, pero él ya había asumido el 
compromiso con la casa real. En este caso, le había entusiasmado este 
reto, más allá de la parte económica, que también supondría bastante 
atractiva. 

Aris se despidió entonces, también lo hizo el asistente, después de 
cerrar la puerta, no sin antes pedir al personal de servicio que lo 
acompañaran hasta la puerta del palacio. Allí lo esperaba un chófer. Y 
en el mismo vehículo que lo habían traído lo devolvieron al hotel. Se 
había hecho tarde y comenzaba a oscurecer. 


EL PUENTE 


Para haber sido el primer día, había tenido bastante. Al día siguiente 
llegaría Bibiana, y ansiaba ya el momento. Pensando en relajarse y 
descansar un poco antes de subir a la habitación, se dirigió al bar del 
hotel, uno de los pocos sitios donde sabía que podría tomar una copa 
en Dubái. En el momento en que el camarero le servía un whisky 
recibió un mensaje de Roberto: «Hola, Matías. Si puedes nos 
conectamos y hablamos un rato, aunque no estoy en España, estoy 
libre ahora». 

Matías le indicó con un gesto al camarero que dejara la botella en 
la mesa. «Claro, Roberto, estaba a punto de escribirte para hablar 
antes de irme de Dubái. Aún nos quedan unos días aquí y varias cosas 
pendientes. Llámame ahora si quieres», contestó Matías mientras 
pensaba dónde estaría Roberto. 

Matías colocó su teléfono sobre la mesa para poder realizar una 
videoconferencia y enseguida comenzó a sonar. 

—Matías, ¿qué tal? Ya me han contado que fue todo bien en el 
palacio. Aunque quisiera hablar contigo de otra cosa ahora. Tiene que 
ver con lo que me contaste de aquel paciente que apareció en tu 
consulta y te amenazó. 

A Matías ni se le ocurrió preguntarle en qué parte del mundo 
estaba ni se sorprendió ya de la velocidad a la que le llegó la 
información de su visita al príncipe Hazaa, solo quedó perplejo, otra 
vez, aunque ya no sabía qué vez era esta, había perdido la cuenta con 
Roberto, ¿qué sería ahora? Hubiera preferido en ese momento estar en 
España, en la sala de juntas de la clínica, que era su sitio, y tomar una 
copa del vino Merlot de Río Grande del Sur que le había traído 
Marisa. 

—Pídete un whisky —se adelantó Roberto con una ligera sonrisa. 

Matías, sin sonreír ya, le dijo: 

—Ya me he adelantado, estoy listo. —Y le enseñó la copa que 
había empezado a beber. 

A Roberto lo veía con una botella que contenía una bebida oscura, 
casi negra. No era la primera vez que la veía, parecía algo congelada, 
tenía unas pequeñas gotas de agua en su exterior y tres copas 


pequeñas de cristal servidas, de una ya había comenzado a beber y se 
las iría bebiendo las tres durante la conversación. 

—¿Y tú qué bebes, Roberto? 

—Es una botella de licor de liquirizia, un regaliz típico de aquí, de 
Calabria; lo habrás visto alguna vez en casa de mis padres hace 
muchos años. Prometo llevarte una botella la próxima vez. —Hizo una 
breve pausa y continuó—: Bueno, caro amico, he averiguado lo 
siguiente: ese hombre que vino a verte hace un tiempo a tu consulta 
estuvo relacionado hace varios años con Cecilia, tu mujer. De hecho, 
tuvieron una relación durante cierto tiempo, aunque no sé cuánto, en 
Brasil. —Roberto se detuvo. 

Matías se había quedado lívido y terminó de un sorbo el resto de 
su copa; como un autómata la llenó otra vez, proceso que se repetiría 
alguna vez más. Cada conversación con Roberto le traía, por 
diferentes motivos, no pocos sobresaltos. 

—Sigue, por favor, Roberto. Pero... ¿estás seguro? ¿Cómo puede 
ser? ¿Cómo lo has sabido? 

—Estoy seguro. Ya te dije, Matías, que por mi trabajo tengo 
muchos contactos profesionales y en otros conductos menos oficiales. 
Le pedí a un colega en Brasil, con quien colaboro hace tiempo, que 
investigara un poco. 

Matías lo interrumpió. 

—No sabía que hay, que tienes, o ya no sé cómo decirlo, clínicas 
Bedda hasta en Río de Janeiro, ¡¡además de casi en todo el mundo!! 

Roberto no contestó a esto y siguió: 

—Comencé con Cecilia, al haberme dado tú ya su nombre, apellido 
y, además, que había estado en Brasil antes de conocerse y quise 
seguir su pista. Luego seguí con ese hombre que creías que era 
brasileño también y que con toda probabilidad viviera en Río de 
Janeiro. Según lo que me habías contado, allí lo viste. Empezamos así 
la búsqueda porque de esta forma podía ser más lógico. ¿Nunca te 
comentó nada Cecilia de su vida allí? 

—Bueno, sí, claro, pero nunca me contó de haber tenido esta 
relación —respondió Matías mientras recordaba la resistencia que ella 
le había manifestado a viajar juntos a Río de Janeiro. 

—Es que, haciendo cálculos cronológicos, que después 
confirmamos, cuando tú lo viste allí a él, ellos vivían juntos. Así que 
ella ya te conocería en aquel momento, al menos de forma indirecta, y 
quizá hasta te habría visto si hubiera ido con él tanto el día de la 


consulta como el del tratamiento que le hiciste, aunque no hubiera 
entrado. 

—No lo recuerdo, Roberto. 

—Quizá la tuviste a ella frente a frente en la sala de espera 
acompañándolo a él —concluyó Roberto. 

—¿Y el nombre de él? Yo solo tenía anotado M. A. 

—Sí —respondió Roberto—, sé cómo se llama. Miguel dos Anjos. 

Mientras oía con atención a Roberto, Matías seguía intentando 
hacer memoria, pero no recordaba si ese hombre había entrado solo a 
su consulta ni si alguien —+¿Cecilia?— lo esperaba en la sala de 
espera. 

—Si esto es así, Roberto, es muy fuerte todo. Tengo tantas 
preguntas. ¿Por qué vino Cecilia a verme como paciente en España? Y 
¿¡por qué terminé casándome con ella!? Si le hubiera contado de la 
visita inesperada de M. A. y las amenazas recibidas, quizá sí me 
hubiera hablado, pero ahora estamos ya en trámites de separación, y 
las cosas no están demasiado bien como podrás imaginarte. Estoy 
hecho un lío. Y no quiero pensar mal, pero las circunstancias casi no 
me dejan otra alternativa, pues si en realidad ya sabía de mí, todo 
podría haber sido premeditado. ¿Interés o qué si no? Cecilia es muy 
desconfiada y a veces llegaba a pensar mal de la gente, en demasía. Yo 
soy más confiado y no me arrepiento de ello, pero mira en qué me he 
metido. ¿Dejó la relación con M. A. en Brasil y decidió venir y 
«resolver», ya me entiendes, su vida conmigo? O ¿qué otra cosa podría 
ser? 

No podía parar sus pensamientos y ahora tenía además un hijo con 
ella, a quien amaba sin límites. Era una situación increíble. También 
podía ser que ella no supiera nada y que él, ya siendo un paciente 
psiquiátrico, de lo cual no había ya dudas, y drogadicto, aunque en 
estado no tan severo como ahora, no le hubiera comentado nada a 
ella. 

—Perdona, pero ¿tienes alguna prueba, Roberto? —preguntó 
Matías—. Me gustaría tenerla en primer lugar para quitarme la más 
mínima duda, aunque ya no es que dude de ti, pero lo necesito. Y en 
caso de ir a hablar con Cecilia, hacerlo con algo concreto en la mano. 

—Sí, y bastante contundente. Hemos conseguido alguna factura de 
teléfono y sobres de publicidad postal antiguos a nombre de cada uno 
de ellos, con la misma dirección y de las mismas fechas. —Abrió 
Roberto entonces una de las dos carpetas que tenía sobre su escritorio 


y se las enseñó por la cámara. 

—Los conserjes en Río de Janeiro son muy colaboradores si los 
tratas bien —le dijo serio, pero con un guiño. 

Matías se sirvió su tercera copa y le agradeció toda la información, 
así como el tiempo y dedicación que le había ocupado su problema. 

—Matías, por más de un motivo, ya eres como de la familia. 
Además, no te olvides de que hace muchos años hicimos un juramento 
de sangre —le dijo con una leve sonrisa mientras apuraba el resto de 
liquirizia del tercer y último vaso—, y eso también quiere decir que 
estamos para ayudarnos. No tienes que agradecerme, y estoy para lo 
que necesites. Pero estate tranquilo; mientras estés en Dubái no 
sucederá nada. No hables con nadie, ni siquiera con Cecilia, que ya en 
la práctica no es tu mujer, y cuando vuelvas tendremos el tema 
solucionado. Ya lo verás. Tú estás con nosotros y haré todo lo posible 
para que no tengas más problemas por esto. Además, lo que puede ser 
un problema que te afecte a ti también puede afectarnos a nosotros en 
cierta forma. Recuerda lo que me dijiste sobre cómo te ocupabas de 
tus pacientes, sobre todo, si tenían algún problema, pues yo quiero 
hacer contigo lo mismo. Te mando un abrazo y descansa. 

—Pero, Roberto —interrumpió Matías queriendo preguntarle a qué 
se refería con que iba a solucionar el problema para su regreso. 

Roberto había terminado ya la conversación y no pudo encontrarlo 
otra vez. Él no le había pedido ayuda para resolverlo, solo aceptó su 
ofrecimiento para indagar sobre la cuestión. Si bien era algo diferente, 
vino a su mente otra vez la oferta de su paciente Martín, de solucionar 
cualquier problema que pudiera tener en cualquier momento. Alguien 
que lo apreciaba se ofrecía para ayudarlo y, en este caso, darle 
solución de forma taxativa, aunque no tenía ni idea de cómo se 
proponía hacerlo. 

Iba a llamar a Marisa para contarle y actualizarla sobre todo este 
tema, pero resonaba en sus oídos la petición de Roberto de no 
comentarlo con nadie. Sabía, por otro lado, lo que le diría Marisa, 
siempre tan razonable y lógica, de aclarar en definitiva las cosas con 
Cecilia, así que obvió la llamada. No sabía ya qué le importaba más, si 
saber la realidad sobre si Cecilia lo había conocido antes y se lo había 
callado o resolver el riesgo potencial de un paciente psiquiátrico que 
lo amenazaba. 


Antes de apagar su ordenador repasó las últimas noticias 
internacionales y de España. Le llamó la atención un suceso de último 
momento, un aparente suicidio ocurrido en el viaducto de Bailén entre 
la Morería y el Palacio Real esa misma tarde. Estaba vallado por 
motivos de seguridad desde hacía muchos años con paneles de cristal, 
pero por casualidad estaban en obras reparando una zona dañada. Esa 
circunstancia fue aprovechada por un hombre, del que no daban su 
identificación, para saltar hacia la calle Segovia, veintitrés metros más 
abajo, con el obvio resultado de muerte instantánea. Lo único que se 
mencionaba en la noticia era que se trataba de un ciudadano brasileño 
y que había sido trasladado al Instituto Anatómico Forense. 

Tomó de forma automática el teléfono y llamó a su padre: 

—Papá, has estado hoy en el Instituto, ¿verdad? —le preguntó 
Matías sin saludarlo, aunque hacía una semana ya que no hablaban y 
su padre quedó muy extrañado. 

—SÍ, pero ¿qué pasa, Matías?, ¿por qué me lo preguntas? 

—Dime solo si has visto al suicida que han llevado hoy y si 
pudieron identificarlo. 

—Sí, lo he visto, aunque está siendo investigado, no tiene ninguna 
identificación ni documento, salvo un tatuaje de la bandera de Brasil 
en el pecho. Pero ¿tiene algo que ver contigo? —le preguntó su padre. 
Matías ya no tuvo que preguntarle si tenía muchas cicatrices de acné 
en la cara—. Prefiero que no me digas ni me preguntes nada más 
ahora. Cuando vengas podemos ir a hablar con los investigadores, los 
conozco muy bien; si te parece necesario, si sabes algo más. 

Quería decirle a su padre, pedirle, suplicarle que no dijera nada y 
que le explicaría todo a su regreso, pero eso sería destapar todo en la 
práctica y tener que descubrir a Roberto. Con eso perjudicaría también 
a Bibiana y, además, él estaría bajo sospecha. 

Decidió, en conclusión, decirle que había sido solo una corazonada 
que le surgió al leer que quizá se trataba de un ciudadano brasileño. 
Se reservó todo el resto. 

Las varias copas de whisky le hubieran servido para dormirse 
enseguida en una jornada normal, pero esta terminaba siendo una 
muy especial: tomó entonces una pastilla de las que hacía uso solo en 
los viajes en avión y que lo relajaban en un instante, durante varias 
horas. 

Además, esperaba, ahora con más ansiedad que antes, la llegada de 
Bibiana al día siguiente. Subió a la habitación y le escribió un mensaje 


deseándole buen vuelo. Llegaría por la mañana. Era aún jueves por la 
noche y ya había empezado el fin de semana en el emirato. A su 
llegada, podría estar todo el día con Bibiana por ser viernes, y había 
quedado con Noura en no ir a la clínica hasta el sábado por la tarde. 

Bocabajo, con la cabeza algo girada hacia la ventana donde 
brillaba la colorida iluminación nocturna de los rascacielos, el 
serpenteo de las filas de coches dirigiéndose a los lugares de ocio fue 
lo último de lo que fue consciente. En minutos cayó rendido. 

Lo despertaron unas suaves caricias en la cabeza que bajaban con 
sensualidad por la espalda. Era Bibiana, que lo sorprendió llegando 
más temprano, no dándole tiempo de ir a recogerla al aeropuerto. 

—Bibi, ¿cómo no me avisaste de que llegabas antes? —dijo 
levantándose y girando la cabeza con lentitud. Aún algo obnubilado 
por la resaca, por las benzodiacepinas y por dormir poco, vislumbró su 
silueta recortada por la luz que atravesaba ya el ventanal de la suite. 

Con el índice frente a los labios reclamándole silencio, Bibiana fue 
desvistiéndose pausada y rítmicamente, y se introdujo bajo las 
sábanas. Era una cama muy amplia, aunque no se despegaron durante 
varias horas. Necesitaba estar con ella y fundirse en un fuerte, 
profundo y prolongado abrazo. 

Por la mañana, algo tarde ya, pero con más de un día por delante 
para los dos, cosa que no había ocurrido hasta el momento, decidieron 
ir a tomar un brunch en una fantástica terraza con vistas 
espectaculares a la nueva desembocadura del Dubái Canal en el golfo 
Pérsico, construida hacía muy poco tiempo. 

El local llegaba hasta la playa. Antes de dirigirse al exterior, 
pasaron por la mesa del buffet debido a que estaban hambrientos y la 
oferta gastronómica les había despertado el apetito. Ese viernes se 
servían variadas especialidades emiratíes y libanesas, aunque no 
faltaba el rincón de cocina india y, por supuesto, el sector de platos 
occidentales, por si alguno de los huéspedes no quisiera experimentar 
sin saber lo que se perdería. En este caso era un local abierto a todo el 
público, aunque selecto, así que tuvieron que conformarse con jugos 
de frutas como bebida. 

Habían reservado una amplísima tumbona cuadrangular, mullida y 
muy cómoda. Estaba cubierta por un techo opaco y laterales de tejido 
claro que apenas se movían con la suave brisa. Los adelantó uno de los 
encargados, que desenrolló los laterales para darles algo más de 
privacidad. En la parte superior, sin embargo, se permitía la entrada 


de aire aprovechando el viento, con independencia de la dirección de 
donde soplara. De la estructura de madera en la parte superior 
sobresalían dos o tres troncos a cada lado remedando los barjeel, las 
torres captadoras de viento, elemento tradicional de refrigeración en 
la arquitectura de Oriente Medio. Solo se oía en esos momentos un 
ligero movimiento del agua, al encontrarse la orilla a escasos metros. 
Siendo la primera vez para él, Matías no dudó en introducirse en el 
agua del golfo Pérsico. La sensación de agua tan cálida y salada no la 
había tenido nunca. Se dio un chapuzón, no obstante. Al salir lo 
esperaban ya con una gran toalla que rechazó y se tumbó, mojado, 
casi rozando el cuerpo de Bibiana. Con el calor, aún a la sombra y en 
pocos minutos notaba ya la tensión y el ligero escozor de la sal en su 
piel al evaporarse el agua. 

Después del pasional reencuentro con Bibiana, y a pesar de la 
ansiedad y el nerviosismo que le produjeron las revelaciones que le 
hizo Roberto la noche anterior, sentía que comenzaba a relajarse. 
Cerró un momento los ojos y empezó a acariciar con suavidad la rojiza 
melena de Bibiana, hundiendo sus dedos abiertos hasta tomar 
contacto con la piel de la nuca, subiendo y bajando con lentitud. Notó 
que ella se estremecía. Logró contenerse y mantuvo la precaución de 
controlar un poco su efusividad; lo que podría ser natural en Madrid 
no era bien visto en público en Dubái, y lo que menos quería era 
buscarse algún problema adicional. 

Era algo muy curioso, porque se sentía tan tranquilo y confiado, 
aunque él lo era ya bastante con Bibiana, tanto que a veces le parecía 
que hubieran estado juntos toda la vida. Era la misma sensación de 
cuando tenía veinte años y suponía que a ella le pasaría lo mismo. Era 
algo que creía que no podría revivir con otra persona. 

Como si hubiera sido una telepatía, Bibiana le dijo: 

—¿Sabes, Mati? —dijo acercándose hacia él, mientras Matías abría 
los ojos y sentía su respiración cerca de la boca, casi rozándole los 
labios—, ha sido un cúmulo de coincidencias, pero soy feliz contigo. 

A su manera, eso resumía lo que él sentía también, aunque no era 
previsible que se despojara con facilidad de ninguna de las mochilas 
que pesaban a sus espaldas, su divorcio tramitándose aún, el problema 
y los enigmas no resueltos con respecto a su antiguo paciente. Para 
complicarle más las cosas, este tema involucraba, según se había 
enterado el día anterior, a su futura exmujer. También estaba 
gestionando el nuevo compromiso profesional y laboral con Roberto, 


compromiso del que tenía la sensación de que se iba expandiendo a 
otros terrenos, como gotas de tinta extendiéndose lentamente sobre los 
filamentos de un trozo de tela, en forma indeleble e inexorable. 

No percibía que Bibiana estuviera condicionada por tantas cosas 
como él, no tenía hijos ni pareja y, por lo visto, el trabajo en Italia le 
permitía bastante flexibilidad en los tiempos, por lo que era la ocasión 
perfecta para hablar todo con tranquilidad. 

En otro sitio, él hubiera avanzado los escasos centímetros que 
separaban sus bocas y le habría dado un beso, pero estaban en un 
lugar público, en Dubái, por lo que con un gesto de complicidad se 
alejaron un poco. 

Aprovechando ese alejamiento, comenzó —no sin cierto temblor 
que denotaba su desazón, su incertidumbre y su ansiedad al respecto 
— el relato de los hechos desvelados por Roberto el día anterior y el 
origen de estos, retrotrayéndose a su vida en Brasil. Pero, sobre todo, 
el comentario final de Roberto de que podría e iba a resolverlo fue lo 
más contundente. 

Las facciones de Bibiana se transformaron desde la paz interior 
reflejando sus sentimientos hacia él a un rictus de gran seriedad. Sin 
embargo, no notó extrañeza, como si algo ya supiera. 

—Mati, ¿te dijo Roberto algo sobre cómo lo podría solucionar? 
Aunque me imagino que no. 

—En efecto, no me lo aclaró y no me imaginaba lo que él iba a 
hacer —le dijo Matías—. No pude hablar con él después de la llamada 
de ayer. Pero lo tuve claro enseguida. 

Le contó, acto seguido, todo lo que había visto en las noticias de la 
última noche; de hecho, cuando Roberto le contaba todas sus 
averiguaciones, el suceso ya se había producido. 

Hizo una pausa y continuó: 

—¿Tú sabes algo? Así me parece... 

—Mira —siguió Bibiana—, tengo que contarte varias cosas y no 
puedo dilatarlo más, no contigo, ni mantenerlo más en secreto; y 
tengo sentimientos encontrados de rabia y pena. Justo cuando creo 
que mi vida, reencontrándote a ti, ha tomado un renovado sentido y 
un nuevo camino y, por otro lado, no quiero que todo lo que voy a 
decirte nos afecte, aunque sé que de alguna forma lo hará, menos aún 
quisiera que deteriore nuestra relación... 

Matías se puso en tensión, se giró hacia ella, hasta que todos sus 
sentidos estuvieron concentrados en sus palabras y en sus ojos. 


Percibió sin equivocarse que, a partir de ese momento, en efecto, su 
vida cambiaría. 


DESCUBRIENDO LA VERDAD 


—Mira, Mati —comenzó a hablar Bibiana—, Ricardo Montán no llegó 
por casualidad a tu consulta, fue Roberto en realidad quien le 
recomendó que fuera a visitarte, aunque él fuera un paciente normal y 
desconociera todo lo que venía a continuación. 

—O sea —la interrumpió Matías—, fue una forma de retomar 
«casualmente» contacto conmigo —le dijo abriendo los ojos de 
asombro y continuó—: Y, de paso, comprobar qué tan bueno podía ser 
yo como profesional. Vaya, ¡¡qué amigo me he echado!! Está claro 
entonces que después, y como prueba también, me envió a Eva. Pero 
¿todo esto para terminar en el tema de los chips? No le veo tanto 
misterio. Si de verdad tenemos confianza, ¿por qué no empezó 
directamente con esto? Hubiera sido todo más fácil. Vale que yo 
decidí aceptar, pero... 

—Espera, pero tengo que ir desde el principio —siguió Bibiana. 

Así le recordó todo lo que habían hecho cuando, hacía ya más de 
veinticinco años, Matías había viajado a Italia, a Borgia, con ellos. La 
ceremonia que como juego de amigos adolescentes habían celebrado 
ante el arcángel san Miguel con sus gotas de sangre era un remedo, 
claro está, ocurrencia de Roberto, a la sazón, un muchacho de quince 
años, de otra, tradicional, seria y ritual que estaba acostumbrado a ver 
desde niño en las reuniones de todos los 2 de setiembre en el 
santuario de Santa María de Polsi acompañando a su padre. Su madre 
iba con mucha menor frecuencia, aunque cuando ella se hacía 
presente todos los participantes le manifestaban un gran respeto y 
hasta cierta pleitesía. Su hermano ya había pasado por dicha 
ceremonia, la de verdad, un 2 de setiembre después de cumplidos los 
dieciocho años. Y a partir de este momento fue involucrándose cada 
vez más. Ellos eran una familia con unos lazos firmes, más bien rígidos 
y estrictos. Ella misma, sin haber pasado por esta ceremonia, se debía 
a su familia, a su padre, pero la organización que estaba por encima y 
por detrás era la primera tributaria de su lealtad y fidelidad. Lo mismo 
se aplicaba a Roberto, aunque él sí estaba convencido y no le parecía a 
Bibiana que él se hubiera planteado alguna vez dudas u objeciones al 
respecto o algún cargo de conciencia. Pertenecían a la “Ndrangheta — 


una organización criminal con origen en Calabria; es la más potente 
en Europa y tiene ramificaciones en todo el mundo—; gestionaban y 
controlaban la entrada y distribución del narcotráfico en Europa y 
tenían para ello como uno de sus puntos primordiales a España. Este 
era su territorio, pero habían desarrollado toda una red y un 
entramado empresarial, profesional y de inversión establecida en 
todos los continentes a través de familias de origen calabrés. Era muy 
intrincada e inexpugnable al estar basada en la familia, donde los 
lazos sanguíneos y afectivos hacían muy difícil la existencia de 
delatores. 

—¿Cómo voy a denunciar a mi familia, Mati? —se preguntaba 
Bibiana—. Somos una de las organizaciones más poderosas y, sin 
embargo, más oscuras y encriptadas. 

—¡Para un momento, Bibi! —le dijo Matías enfadado—. Ya esto es 
mucho más fuerte. —Y dio un golpe con los puños en la tumbona, lo 
que le sirvió para alejarse un poco de Bibiana—. Y tú, sabiendo todo 
esto desde siempre, has dejado que llegáramos hasta aquí, ¡que yo me 
comprometiera en esto sin decirme nada! Esto es de la suficiente 
trascendencia como para que hubieras buscado cualquier momento 
para avisarme. 

Matías estaba fuera de sí y Bibiana sabía que tenía razón. Le tomó 
las manos intentando traerlo un poco hacia ella de nuevo. Al 
principio, él se opuso, pero mientras la escuchaba se relajó un poco y 
fue deján-dose atraer: 

—Por favor, escúchame y espero que me entiendas. Una vez que 
estás dentro, Mati —enfatizó trazando un círculo en el aire con el 
dedo—, hagas o no la ceremonia o el juramento, perteneces a esta 
especial familia. Es como con los judíos, que, al nacer hijo o hija en 
una familia judía, y especialmente de madre —dijo pronunciando esta 
palabra con más contundencia— judía, por la ley de esta religión y 
para sus practicantes, eres judío, lo aceptes o no, lo quieras o no y 
hasta lo sepas o no. Tú estás conmigo y, sin saberlo, ya eras parte de 
nosotros, uno más; y para ellos lo has sido siempre; has hecho un 
juramento de sangre, aunque claro está que eran adolescentes, pero, 
en especial para Roberto y el resto de la familia, esto es muy en serio. 

—Pero ¿cómo puede ser, Bibi? Y perdona, pero ya me he llevado 
sorpresas con lo que me cuenta y me dice tu hermano; a lo que hay 
que añadir alarma y decepción con todo lo nuevo de ahora —dijo 
Matías—. No sé cómo podríamos seguir en estas condiciones, yo no 


quiero perderte, pero no estás tú sola..., ahora veo. Y tu madre, qué 
poco la has mencionado hasta ahora, ¿qué dice? Antes recalcabas lo 
de la madre, ¿es que tiene algo especial que ver tu madre en todo 
esto? 

Bibiana ya no solo lo había devuelto con las manos a su lado, sino 
que, comenzando con caricias en el brazo, terminó por tomarlo de la 
mano con fuerza. Matías se dejaba querer, aunque sin reaccionar 
demasiado a sus muestras de cariño. 

—Mati, ella es una de las mujeres más importantes de la 
organización, a pesar de que los hombres son los que llevan la voz 
cantante. Esto es muy patriarcal, como en todos los grupos similares 
italianos, en mi familia, y para todo el resto de ndrine y toda la 
organización en general, ella es muy especial. 

—¿Por qué, Bibi? —preguntó Matías. Decidió entrar a fondo con 
todo y que no se quedara nada pendiente por decir. Comenzó, ahora 
sí, a ser más receptivo y a devolver las caricias a Bibiana. 

—¿Recuerdas el escudo que tenemos en nuestra casa en Borgia, 
uno muy antiguo de Toledo? —continuó Bibiana. 

—SÍí, por supuesto. Recuerdo aquel que era del siglo XV. 

—Exacto. Pues hasta que nacimos Roberto y yo mi madre era la 
única descendiente que quedaba viva de los tres caballeros españoles 
que huyeron de Toledo y se perdieron en el sur de Italia en las 
primeras décadas del siglo XV. Se llamaban Osso, Mastrosso y 
Carcagnosso. Mi madre es descendiente, imagínate, más de seiscientos 
años después, de Carcagnosso. Aunque hace ya unas pocas 
generaciones se nos abrevió el apellido pasando a ser dell'Osso para 
que fuera menos reconocible en la sociedad. Tatarabuela, bisabuela, 
abuela y más antecesoras siempre han llevado ese apellido, aunque su 
padre fuera de otra familia, pero su madre fuera Carcagnosso y 
después dell'Osso. Siempre se les puso delll'Osso para que se 
mantuviera el apellido vivo y con algo de discreción. Esto es un poco 
inimaginable en Italia y más hasta hace décadas y desde hace cientos 
de años, que se fuera cambiando el orden de los apellidos para que 
uno siguiera vivo. Solo lo entendemos nosotros, en Calabria. Este 
apellido, nuestro apellido, significa mucho para toda nuestra gente. 

Matías notaba, mientras escuchaba, la encrucijada en la que ella se 
encontraba, crítica en cierta forma, pero manifestando su profunda 
pertenencia y, a su vez, hablando en general de «nosotros», en lugar 
de «ellos». Él también se encontraba en otra encrucijada, no por ser 


diferente era más leve, y él no había sido consciente, de en qué se 
estaba involucrando. 

—En los juramentos iniciáticos que hacen los hombres —continuó 
explicándole Bibiana— se menciona lealtad a la historia de los tres 
caballeros españoles y, de hecho, y de forma indirecta a mi madre, su 
única heredera hasta que nacimos Roberto y yo. Mi padre ingresó 
también de adolescente a la Ndrangheta. Ascendió muchísimo en la 
organización y su prestigio creció también al casarse con mamá: era el 
marido de la única dell'Osso en aquel momento. Y después vengo yo 
como única descendiente mujer... —le dijo entornando los ojos, 
trasmitiéndole una mezcla de resignación y orgullo a la vez. 


Bibiana lo había vivido todo ya desde niña y desde entonces fue 
incorporándose. Fueron introduciéndose también, y el compromiso 
creció más y más. Su madre, su padre y, por ende, su familia, se 
habían establecido en Madrid hacía ya varias décadas para gestionar, 
organizar y controlar todo el negocio procedente sobre todo de 
Latinoamérica. Fueron ellos quienes después de estos años 
convirtieron a España en la puerta de entrada de la cocaína y otras 
drogas para el resto de Europa, con toda la red de ndrine, familias 
calabresas integrantes de la organización, en los otros países. En 
España llegaron a controlar, haciendo que de ellos dependieran, en 
esto eran especialistas, a miembros de las más altas esferas de la clase 
política, los empresarios, profesionales y banqueros más exitosos. 

—Perdona, Bibi —la interrumpió Matías—, esos son todos los 
«clientes» de Roberto y me imagino entonces que no es que él trabaje 
para Ricardo, sino al contrario, Ricardo Montán, prestigioso jurista 
con décadas de ejercicio profesional, conocimiento del medio y 
ambientes del poder, es el que trabaja para ustedes; bueno, perdona — 
se arrepintió enseguida de cómo había formulado la frase—, para tu 
hermano y tus padres. 

—No te preocupes, tienes razón, dilo bien, ¡nosotros! —lo corrigió 
Bibiana—. Contamos también con una red clientelar y de intereses 
entrelazados entre profesionales, magistrados, cuerpos y fuerzas de 
seguridad; también los famosos, estrellas de la música, cantantes, 
artistas de cine. La Iglesia no se escapa de nuestras influencias, 
además de ser todos religiosos y devotos participantes de ceremonias 
litúrgicas. Yo misma fui, por imposición y luego costumbre, asidua de 


oficios religiosos. Y, sin —embargo y aunque pareciera una 
contradicción, salidos de la iglesia o el confesionario, las vidas de la 
mayoría están llenas de actos inconfesables. Intolerables. Cada vez 
más. 

El negocio iba cada vez mejor, según Bibiana, pero el problema 
con el que se habían topado en los últimos años, y que iba en 
aumento, era la dificultad para movilizar y guardar el dinero; menos 
para guardar, pero mucho más para moverlo, invertirlo y que siguiera 
creciendo. Para guardarlo tenían muchas alternativas, pero los 
controles de los movimientos de fondos eran ya casi insoportables y 
comenzaban a ser infranqueables. Todo el sistema no solo europeo 
sino mundial se empezaba a concentrar cada vez más en ellos, en sus 
correos y círculos de personas relacionadas; todas las personas que 
trabajaban con la familia eran ya conocidas y no podían permitir que 
por una investigación o infracción en la esfera económica o fiscal 
cayera toda la familia, de manera que, al final, se perjudicara a la 
organización. De eso ya había antecedentes. Seguir la huella del 
dinero había hecho caer a muchas organizaciones. 

—Por eso, desde Calabria, mi padre se unió a los centros Bedda, y 
Roberto es el que aportó todo su conocimiento, contactos 
internacionales y estrategia, propulsando la idea, se encarga de 
llevarla a cabo. ¡La idea ha sido genial! —manifestó hasta con cierto 
entusiasmo—. La solución para el movimiento del dinero estaba 
siendo, a la vez, otra fuente muy importante de ingresos económicos. 

—Dime más sobre los microchips —pidió Matías. 

—Mira —le contestó Bibiana—, eran solo una herramienta que ya 
se rentabilizaba muy bien, aunque menos para los movimientos de 
dinero que para el tráfico de información segura, lejos de cualquier 
rastreo informático o en la red, sin correos electrónicos ni demasiada 
encriptación que no era tan necesaria ya, al ser los canales 
completamente personales. Tienen una localización anatómica precisa, 
pero desconocida para el propio hawalader, agente o intermediario de 
la red hawala en cada destino. Se ofrecían hawaladers ad hoc. En caso 
de alguna petición especial, dentro de la cartera de pacientes de 
Bedda, que habían asistido a una consulta como en una clínica 
normal, pero que, por alguno u otro motivo, no habían podido 
operarse, se les llamaba y ofrecía operarse sin costo si participaban en 
un curso o demostración en determinado país, todo patrocinado por 
Bedda con fines docentes. Además, luego reciben un viaje de descanso 


para cursar el posoperatorio. A veces viajan con un cirujano de Bedda 
llevando los implantes y se los opera en el sitio concertado. En alguna 
oportunidad, incluso, el agente gubernamental, el empresario o 
interesado en transmitir la información que necesita, llega a vestirse 
de cirujano y entra al quirófano, evitando tener que pasar la 
información a algún miembro Bedda. Él mismo es quien graba sus 
datos in situ antes de despertarse el paciente de la anestesia. A partir 
de allí y unos días después, el paciente se traslada a su destino de 
relax, que es el sitio donde debe volcar la información. Pocos pueden 
negarse a tantas atenciones, ¡¡es, más bien, una tentación!! —exclamó 
Bibiana—. 

»También se hace con hombres: implantes de pectorales, chicos 
jóvenes, bastante obsesionados por el culto al cuerpo, perfectos 
ejemplares que jamás se plantearían nada raro en sus mentes, poco 
inquietas para otra cosa que su aspecto exterior, que la suerte que han 
tenido de tener su sueño convertido en realidad, de modelar y hacer 
crecer su cuerpo con poco esfuerzo de gimnasio y, además, ¡gratis! 
También implantes de pantorrillas y de glúteos, en hombres o 
mujeres. El mismo procedimiento: intervención gratuita y viaje 
posoperatorio de recuperación con gastos pagados y control, claro 
está, en un centro Bedda en el sitio de destino. Muchas veces, también 
por seguridad, son emisarios de un solo uso. A estos no se les hace 
repetir para no levantar sospechas. 

No por ser una organización del tipo que era cometerían el error 
de hacer desaparecer a alguno de estos portadores de microchip, eso sí 
llamaría la atención. Cada uno era una pequeña inversión que daba 
unos réditos importantísimos. En definitiva, era obvio, la cirugía 
estética no era para nada el objetivo de las clínicas, aunque en la 
práctica con los pacientes reales, que sí los había, se autofinanciaban. 

En su difícil posición de ambigua tolerancia, Bibiana procuraba no 
enterarse O alejarse, más bien, cuando su hermano o su padre tocaban 
el tema. La información que se grababa con estos procedimientos a 
través de un centro Bedda viajaba de Oriente Medio, volvía de un 
centro del sudeste asiático, se enviaban códigos de geolocalización de 
Colombia a España, dentro de México, de un estado a otro, mapas y 
órdenes de Turquía a Afganistán o viceversa, desde y hacia la 
Federación Rusa con origen o destino a Estados Unidos, obviando 
desde luego las públicas rencillas políticas. Estaban involucrados 
entidades oficiales, grandes empresas multinacionales, grupos y 


organizaciones con fines más turbios y destinos hasta peligrosos. 
También había algún centro en zonas de conflicto bélico. Quién podría 
pensar en estética bajo el sonido de los misiles... si no fuera por el 
intercambio de información y de fondos. China era un gran usuario, 
también lo eran Irán e India. Según le contaba Bibiana, al poco de 
comenzar con esta operativa, se había corrido la voz entre gente 
poderosa y la que tenía fines oscuros o tenebrosos, también entre 
quienes combinaban ambas cualidades, y comenzaban a ser usuarios y 
a pagar mucho dinero por estos servicios. Por otro lado, Bedda se iba 
desarrollando como una marca de fama, lujo y glamour, por eso se 
quiso desde los Emiratos tener el primer centro, por cierto, el más 
ostentoso y espectacular del mundo, aunque no les interesara el tema 
del tráfico de datos, lo habían dejado bien claro, pero como Bedda era 
lo más prestigioso y, por lo tanto, deseado, no podía dejar de estar 
allí. 

Al final, un microchip que había sido diseñado en Israel podía, a 
través de una organización calabresa, terminar dando y transmitiendo 
información, instrucciones, transfiriendo fondos, deslocalizando 
dinero o bienes tangibles, sin moverlos, para fines inconfesables de 
gobiernos democráticos, imperialistas, monarquías occidentales y 
monarquías orientales, dictaduras y organizaciones terroristas. Esto 
era lo que daba mayores réditos. 

—Antes —continuó Bibiana—, mis padres y los de su generación se 
mezclaban poco con la sociedad o, al menos, se movían en entornos 
más estancos. Los responsables últimos de la existencia de toda esta 
máquina infernal que se había tenido que crear de esta forma tan 
magistral y efectiva eran los sistemas de control y fiscalización. Los 
países desarrollados a ambos lados del Atlántico, también los asiáticos 
y cada vez más los menos desarrollados, que no querían quedarse 
atrás por no ser tratados como países que aparecían en listas negras o 
grises de poca fiabilidad o seriedad internacional, con su presión lo 
habían logrado. También eran responsables los banqueros y gestores 
arrepentidos que, por salvar el pellejo, entregaban toda la información 
otrora reservada a los grandes sistemas de control estatales. Toda esta 
presión había hecho disparar la creatividad del mal más poderoso. 

«Vaya forma de justificar una actividad, al final, los culpables son 
los de fuera», pensó Matías, aunque reconoció que sí había sido una 
jugada muy inteligente. 

Dante, Roberto y toda la organización ya no dependían del poder, 


sino que ellos eran el poder, eran quienes controlaban la «habitación 
de los botones» o stanza dei bottoni, tomando las decisiones. Tenían 
toda la droga y los fondos, sin límites, podían comprar todo, de todo y 
a todos lo que quisieran y necesitaran en cada momento. Tenían ahora 
la manera de moverse casi en forma virtual. Quien estuviera con ellos, 
quien operara con ellos, no volvería a caer en las fauces de los 
sistemas que detectan los movimientos económicos tradicionales. 
Pero, por otra parte, la connivencia con el poder los llevaba a estar en 
todo tipo de decisiones y hasta convertirse en interlocutores legítimos. 

—Pero, Bibi, entonces, ¡lo del dinero es una tapadera! Con todo 
esto, por lo que les pagarán una fortuna, ¿para qué hace falta 
complicarse tan solo con enviar dinero a una cuenta bancaria? Hasta 
ahí me había contado Roberto, comparándolo, parece un contrabando 
hormiga y una pérdida de tiempo. 

—Espera, Mati. Sí, tienes razón, esa es la parte de la 
microeconomía de Bedda, siempre hay algún caso en donde es 
necesario un compromiso, algún empresario o gobernante que necesita 
distraer o mover algo de fondos, como tú dices, solo para ocultar 
ingresos. Pero Bedda es maleable y transformable. Podemos, y digo 
«podemos» porque sé cómo funciona y he tenido que acompañar y 
asistir en todo el proceso, ofrecer un centro Bedda a quien lo ha 
querido y me han pedido que lo hiciera. Como si fuera una franquicia. 
Es tan fácil introducir dinero de cualquier —Bibiana hizo una pausa 
para enfatizar esa palabra— origen, negro, sucio y manchado de 
sangre y en la cantidad que quieras o necesites, en concepto de 
intervenciones o tratamientos de estética reales o ficticios... Sabes que 
contamos con quirófanos propios donde nadie puede controlar lo que 
se hace, nadie a ciencia cierta sabe qué se opera, qué intervenciones se 
hacen ni quién se opera. Puedes crear pacientes, sobran nombres y 
documentos de identidad de personas reales para ser utilizados, y cada 
línea del libro de registro de quirófano, que por normativa estamos 
obligados a llevar, corresponde a un paciente, verdadero o falso y, a la 
vez, a una factura con un ingreso en efectivo hasta el límite permitido 
cuando esto está controlado, dependiendo del país o ámbito en que 
funcione. ¡Todo legal! —Matías sonrió con una mueca irónica. Y 
Bibiana continuó—: La facturación oficial va creciendo y allí tienes 
unos fondos limpios para aplicar en cualquier tipo de actividad 
normal, limpia por parte del dueño de esa clínica. Se acabó lo de tener 
que blanquear dinero en operaciones inmobiliarias, restoranes y 


pizzerías italianas, empresas de otro tipo o facturas de sociedades 
pantalla, que ya son muy conocidos y, por lo tanto, están muy 
controlados. Por esto nos llevamos también una comisión importante 
del volumen del negocio cuando el centro no es nuestro. 

»Montamos el centro donde nos pidan, les damos la infraestructura 
y, a la vez, utilizamos el propio centro para el comercio de la 
información y de los datos. De esto, en general, me encargo yo, no 
tengo otro remedio. Y ese porcentaje del volumen de la facturación se 
controla con minuciosidad desde la central, lo hace mi familia, lo hace 
Roberto. Y te imaginarás ahora que va como un reloj suizo. Nadie 
puede dar un paso en falso, está el núcleo de mi familia por un lado y, 
por otra parte, toda la información sobre los detalles de constitución 
de ese centro, que en cualquier momento podrían ser utilizados contra 
quien lo ha montado. Es muy seguro. 

—Y tanto, es una máquina perfecta —le contestó Matías con 
sarcasmo y algo de pesar sabiendo que formaba parte de ella. 

—Pero, Mati —continuó Bibiana cambiando de tono—, ahora lo 
sabes todo, pero esto no es lo mío, yo soy diferente y no he podido 
salirme, y no puedo aparentar mucho tiempo más lo que no soy, para 
mí todo es cada vez más difícil. Amo mi profesión, bueno, nuestra 
profesión y la genética en mi caso. Quiero también a mis padres y, por 
supuesto, a mi hermano, pero me cuesta seguir participando de una u 
otra forma en todo esto. Y no puedo salir, y menos comentarlo a nadie 
de mi entorno, no puedo confiar en nadie, tengo muchas dudas. 
Imagínate, la última descendiente de Carcagnosso, uno de los tres 
caballeros españoles fundadores de la 'Ndrangheta, que resulte una 
arrepentida, sería considerada una traidora. Y a los traidores se los 
trata de una sola forma, aún, y esto es peor, siendo de la familia, del 
núcleo de la propia ndrina; no tendría escapatoria. Me matarían, lo sé. 
Estamos obligados a ello. Y he estado sola, me sentía tan sola y 
atrapada en algo que no había elegido... Hasta ahora. Ahora estás tú. 
Conmigo. 

Matías sintió por un momento el abrazo del ahogado, por no 
dejarla hundirse a ella, que se hundieran los dos. Pero deberían 
salvarse ambos, seguir vivos y juntos. 

—¿Y si nos vamos?, ¿si desaparecemos en algún lugar del mundo? 
—dijo Matías casi sin pensarlo, aunque él sabía que no podría ser, por 
Ignacio y porque, al mismo tiempo, no dudarían en utilizar a su hijo 
para evitarlo también. Sabía, además, que no descansarían por todo el 


mundo desde Australia a Canadá, de Colombia a España, cualquier 
sitio de cualquiera de ambos hemisferios para encontrarlos y saldar la 
ofensa. Esas son las consecuencias de la conspiración. Así es la omerta. 
Como había sido hacía más de quinientos años, cuando Carcagnosso y 
sus hermanos Osso y Mastrosso, miembros de la Garduña, habían 
ajusticiado al violador de su hermana, otro noble español de la época. 
Habían limpiado esa afrenta con su sangre. 

—Bueno, en realidad, aunque se diga que huyeron, Mati, esto no 
fue así... —continuó explicándole Bibiana—. En realidad, se les dio la 
posibilidad de no pagar por su crimen. Pactaron con el gran maestro 
de la Hermandad de la Garduña el momento de su salida de Toledo y 
de España. De esa forma, a la Hermandad, debido a sus estrechos lazos 
con el poder, se la eximiría de responsabilidad por lo que habían 
hecho tres de sus miembros, a la vez, de alto rango social, que habían 
huido. Eran épocas en las que ya había grupos organizados por el 
poder, con la intención de hacer desaparecer a la Garduña, sociedad 
que se había desarrollado mucho y sus actividades delictivas de toda 
índole eran imparables, no solo en España, sino también en las 
colonias del reino. Podía ser muy contraproducente que tres caballeros 
y miembros ilustres, hasta ese momento, entraran en prisión con toda 
la información de la que disponían; era un riesgo para la 
supervivencia de la organización. Por lo tanto, se les facilitó el viaje 
hacia el sur de Italia, donde recalaron. 

Haciendo un poco de abstracción de que era real, la historia le 
pareció fascinante a Matías, y mucho más que Bibiana fuera uno de 
sus ejes centrales, a pesar de todos los detalles que ya sabía. Aunque 
esta era una cualidad que solo le atañía a ella, él mismo se sintió 
ungido de una insólita y novel aureola mística. 

—Fíjate qué casualidad, Mati, recuerda que toda esa zona de Italia 
seguía siendo súbdita de España en aquella época. Claro está que ellos 
tenían un sentido muy amplio y especial de la justicia, se la habían 
tomado por su propia mano y con saña. Y ese sentido tan amplio, 
especial y desviado, lo era como el de la parte de la Iglesia, la 
masonería, los poderes económicos y políticos que los apoyaban y 
también los necesitaban. Ya en Italia, dieron forma a una nueva 
cofradía basada también en sus propias reglas y códigos, muy 
custodiados y transmitidos de generación en generación, con los que 
hasta el día de hoy se regían, con pocas variaciones en los conceptos, 
aunque adaptándolos a las épocas. Sumisión y, sin embargo, valor, 


coraje, honor y silencio. Quizá por la época en que sucedió todo esto y 
su forma de actuar, siempre soterrada, no los encontraron nunca. 

Bibiana había hecho una pausa para beber algo de jugo, su 
explicación necesitaba de todos los detalles que le estaba 
proporcionando para que Matías captara con exactitud cuál era su 
postura e intentar convencerlo de que ella, por encima de todo, iba a 
estar con él. Sin embargo, no llegó a imaginarse que Matías 
comenzaba a sentir algo muy curioso, empezó a notar cierta 
admiración hacia ella por todo lo que representaba, por el peso de su 
historia... y el comenzar a formar parte de ella. 

—Tenemos sangre por todos lados, Mati —continuó—. Son los 
lazos que unen con firmeza a mi familia, tú eres hermano de sangre de 
Roberto también, pero está también la sangre que se ha derramado o 
se derramará, aunque se pertenezca a la familia en caso de traición o 
quebrantamiento de los códigos. Está también la que se derrama al 
jurar y ser uno más del grupo, a veces, sin poder elegir, y en mi caso 
ser parte sin derramarla. 

—Ya lo sé, Bibi —le dijo Matías, que se había quedado con la idea 
de desaparecer junto a ella, se había puesto de pie y daba unos pasos 
de un lado a otro a lo largo de la tumbona—. Sería imposible huir, nos 
encontrarían como encontraron la relación de Cecilia con el brasileño 
y como al final acabaron con él en Madrid. Pero ¿tú no puedes hablar 
con tu padre y decirle que lo quieres dejar, por un tiempo, por 
ejemplo, que tienes dudas? No eres cualquier persona, ¡¡eres su hija!! 
—Terminó levantando algo la voz y llevándose las dos manos a la 
cabeza. 

—No, Mati, mi padre y mi hermano tienen mucho poder y, sobre 
todo, los respetan mucho. Si permitieran esto, se vería como una gran 
muestra de debilidad por parte de ellos, además de que se entendería 
como un gran riesgo para toda la organización —le dijo mirándolo a 
los ojos y aproximándose a él, intentando que se mantuviera más 
calmado. —Hasta ahora nunca en su vida había podido manifestar con 
libertad todo lo que sentía al respecto—. Abrázame, lo necesito. 


Olvidándose por un momento de dónde estaban, la atrajo hacia su 
pecho y la sujetó fuertemente entre sus brazos. Matías se sentía ahora 
atrapado en una situación en la que fue entrando de a poco y en la 
que, sin saberlo, lo consideraban ya dentro desde hacía tantos años. 


Pero no iba a huir, a pesar de las consecuencias que tuviera para él. 
Estaba enamorado de Bibiana, siempre lo estuvo. 


GIOCO DEL CONIGLIO 


Caminaba por Madrid y acababa de casi tropezar con un transeúnte 
que se dirigía hacia él por la vereda, pero Matías se había desviado en 
el último momento. Fue un reflejo, el mismo de siempre, no estaba 
distraído, aunque sí ensimismado en una vorágine de pensamientos, y 
esto lo hizo detenerlos. Nunca lo había pensado ni analizado; como la 
mayor parte de la gente, al caminar, lo hacía por la derecha, por lo 
tanto, había menos posibilidades de chocarse con alguien que venía en 
dirección contraria, en especial en aceras no muy amplias; este 
transeúnte vendría también por su derecha, la del peatón opuesto, y 
no se enfrentarían. Cada uno se sitúa en el lado convencional y no hay 
confrontación. 

Pero en otras oportunidades, aunque se  careciera de 
convencionalismos u orientación espacial, Matías tampoco chocaba. 
Esto formaba parte de su personalidad. 

Siempre fue él, con independencia de quién caminara hacia su 
posición, el que se desviaba para no toparse con el otro, hasta daba un 
par de pasos por la calzada, quizá el otro se hubiera apartado un 
segundo después, pero él lo hacía antes. 

Él era quien cedía para no chocar y seguir su camino. 

Sería por su forma de ser, pero sin importar la situación, él siempre 
procuraba obtener el mejor resultado posible, maximizando los 
beneficios, pero corriendo el menor riesgo posible, sin enfrentarse. 

Con Roberto, a diferencia del típico gioco del coniglio, o el de la 
gallina, donde los dos contrincantes pueden no tener nada que ganar, 
solo el orgullo y demostrar ausencia de cobardía, tozudez y, muchas 
veces, falta de inteligencia, aunque pudiera ser una estrategia 
también, los dos tendrían para perder si, al menos, uno no modificara 
su posición. Tanto Roberto como Matías se estaban beneficiando de 
varias maneras, aunque en ocasiones caminando uno hacia el otro 
enfrentados en el mismo carril. Pero a ambos los ligaban lazos y 
compromisos mutuos. Lazos como los de esas amistades que se gestan 
en la adolescencia y un fuerte compromiso por la intermediación y 
actuación contundente de Roberto para solucionar el problema con su 
paciente brasileño. Y Matías, por otro lado, había cambiado 


radicalmente su estatus y su situación económica en un momento de 
trascendental demanda monetaria en su vida, cosa a la que es muy 
fácil acostumbrarse y de más difícil prescindencia. 

Roberto había calculado y movido muy bien sus trebejos, como si 
fuera una jugada de apertura en una de sus partidas de ajedrez en lo 
que ya era un maestro, en la línea del histórico Di Bona de Cutro: 
había recuperado y contactado a Matías, de una forma hábil y sutil. Su 
astucia había consistido en haber aprovechado la fortuna y alguna 
casualidad, un savoir faire y una gran experiencia en los terrenos de 
silenciar o hacer desaparecer riesgos que pudieran afectar a su entorno 
más íntimo: pudo resolver de raíz uno de los problemas que 
atormentaban a Matías. Por otro lado, le proporcionó un cambio de 
paradigma vital y económico y, además, el inesperado pero 
reconfortante y comprometedor hecho de que Bibiana y él habían 
retomado el contacto, logrando entregarse al amor que tanto 
esperaban. Esto aportaba aún más solidez e intrincación a todo el statu 
quo. La relación sentimental amalgamaba todas las piezas, 
comprometía más a Matías con la familia de Bibiana, ya no solo era su 
actividad profesional. Este mismo vínculo era un elemento de 
seguridad para Roberto y sus padres, sabían que Bibiana estaba 
comprometida con ellos además de unida a Matías. 

Múltiples sistemas de seguridad que harían que nada pudiera fallar 
y que, con el transcurrir del tiempo, acontecimientos y crecientes 
beneficios para todos, todas estas uniones se consolidarían aún más. 
Era impensable que algo que ansiaban tanto pudiera destruirse. La 
unión sería ahora más seria y dogmática que la que podrían tener a 
través de la propia Iglesia, aun no habiendo contraído matrimonio. 
Era curiosa la devoción y religiosidad de la familia de Roberto 
contrapuesta con su actividad, Matías lo veía como una religiosidad 
fallida, pomposa pero vacua, litúrgica, pero sin contenido, frecuente y 
estricta, pero cínica e hipócrita. No en vano habían tenido durante 
décadas el beneplácito o, más bien, la aquiescencia e incluso a veces el 
amparo por interés de la curia y la Iglesia hasta el propio Vaticano. Se 
habían infiltrado en algunas logias masónicas y el manejo de las 
santas finanzas, por eso el papa Francisco había excomulgado a los 
mafiosos. Sin embargo, Bibiana lo tenía claro: ellos seguían teniendo 
una estrechísima relación con la masonería, una masonería tolerada 
en especial para los altos niveles de la organización calabresa, pero 
era también una masonería desviada. ¿Y su medicina? ¿Lo que estaba 


haciendo ahora no se acercaba a esto, aunque en otros términos? Por 
supuesto que lo era, y quizá la única forma de seguir adelante era 
hacerlo en compartimientos estancos. Tendría que buscar la manera 
de seguir siendo un buen cirujano y que lo demás lo afectara lo más 
mínimo y le pesara menos en su conciencia. Que la suya no fuera una 
medicina desviada, que todo lo demás no se interpusiera en el 
ejercicio de su profesión. ¿Podría establecer esa separación? 

Había, además, situaciones externas, diversas y potentes que 
aseguraban la solidez de todo este equilibrio de intereses cruzados. 
Por el otro lado, estaban el padre y la madre de Roberto, que, además 
de deberse el uno al otro por lazos familiares, se debían sobre todo al 
coso, a lo más oscuro, desconocido y casi sin nombre, con todas las 
connotaciones que esto tenía en caso de que alguien o algo claudicara. 
Aquí, si alguno se atreviera a cambiar algo, no solo todos se dejarían 
de beneficiar, sino que el perjuicio sería inconmensurable, obligado, 
drástico y fatal. Por encima de los lazos de sangre, habían hecho un 
juramento también de sangre, en Santa María de Polsi, un 2 de 
setiembre. Tenían, a la vez, su código de silencio u omertá. No podía 
haber un choque porque todos perderían y, si solo uno se salía, ese 
sería también perdedor. Como en el gioco del conigilio. El perder 
tendría, con seguridad, graves consecuencias personales. 

Perfecto equilibrio de Nash, donde cada participante sabe y 
entiende su propia posición, sus objetivos y sus intereses, así como los 
de los demás involucrados; ninguno debería cambiar, porque así todos 
seguirían beneficiándose. 

Para esto, Matías tendría que plantearse cambiar su estrategia vital 
anterior: no virar, no salirse, o hacerlo de forma inteligente y con 
seguridad. Quizá ampliar para luego dividir su personalidad y 
mantener más de una faceta que le permitiera vivir tranquilo, sin 
chocar una con la otra. Tendría que buscar algún nuevo juego para 
Bibiana y él. Ni gallina ni coniglio. Más que enfrentamiento, estrategia 
para lograr que todos circularan de la mejor manera. 


LAZOS DE FAMILIA 


—Adelante, Matías, puedes comenzar —le dijo con suavidad el 
anestesista desde detrás del paño que lo aislaba del campo quirúrgico. 

De forma excepcional, en esta oportunidad era Bibiana quien 
estaba al lado de la paciente, hablándole en italiano hasta que 
comenzó a dormirse. La acompañaba ya que se trataba de una 
paciente muy especial, María era su nombre y conocía a Bibiana desde 
que era una niña, era la mujer de Rocco Garabito, un viejo amigo de 
Italia de su padre. Habían venido a Madrid para que él la operara. Con 
todos los antecedentes obtenidos a través de Bibiana, Matías no tenía 
necesidad de más información, era la mujer del capobastone de Milán. 
Socio de Dante, Rocco era el fundador de Bedda, junto a quien 
comenzó a trabajar Roberto en Italia. Cuando se convirtió en un 
abogado consolidado, con excelentes contactos en España y en el resto 
del mundo, se encargó del desarrollo del negocio. 

Rocco era padre de tres hijos y originario de San Luca, pero uno de 
los primeros en instalarse hacía décadas en el norte del país, para 
seguir desde allí su operativa. Como todos, si bien mantenían las 
costumbres y normas tradicionales, no dejaban de actualizarse para 
amalgamarse a los cambios de la sociedad en todos los sentidos: en la 
vida personal, social y en el negocio. Sus tres hijos habían estudiado, y 
él mismo había estimulado su introducción en diversos ámbitos de las 
esferas empresariales y del poder político en Italia y en todo el 
mundo. Uno de ellos, Fabrizio, vivía en Brasil, en Río de Janeiro. Era 
evidente que todas las gestiones que Roberto pudo hacer en Brasil 
fueron a través de él, y así lograron identificar a Miguel dos Anjos. 
Tenía una empresa de transportes con una gran flota de camiones que, 
claro está, era un negocio pantalla, aunque también rentable. Desde 
allí gestionaba y  coordinaba envíos desde varios países 
latinoamericanos hacia Europa y Oceanía. Tenía muy buenas 
relaciones con grupos paramilitares y con la  narcoguerrilla 
colombiana, aunque nunca participaba ni se inmiscuía en sus 
actividades; se había limitado a ser, siempre por mutuo interés, un 
intermediario muy fiable en varios de sus tratos comerciales con 
ambas organizaciones. Por esta fiabilidad y seriedad eran los mejores 


clientes y obtenían los mejores precios en la materia prima que luego 
distribuían. Eran los únicos también a los que les fiaban la mercancía; 
siempre —y religiosamente— pagaban. 

Rocco había enviado a su hijo mayor, que llevaba también su 
mismo nombre, a Australia. Se estableció en Sídney con una pizzería 
en una zona tranquila del suburbio de Bondi Beach. No tenían un 
horario muy extenso ni, por tanto, una clientela muy numerosa; el 
local era pequeño, sin lujos y con una decoración muy sobria, podría 
decirse que entre rústica y hasta algo descuidada, aunque nada era 
una casualidad. Rocco era la mano derecha de su padre y distribuía su 
tiempo entre viajes fuera de Australia y la vida con su familia en un 
apacible y grandioso rancho en Wollongong, a menos de cien 
kilómetros de Sídney, donde se había integrado hacía ya muchos años. 

Visitaba muy poco la pizzería, de hecho, ni los únicos dos 
empleados, que adrede cambiaban con frecuencia, lo conocían, salvo 
su persona de confianza al frente del local desde el comienzo, enlace y 
ejecutor también para todos sus otros negocios, un ciudadano de 
origen eslavo, Oleksandr. Sin embargo, cuando quería comer como si 
estuviese en el sur de Italia, se acercaba a su pizzería donde no se 
identificaba para pasar aún más desapercibido y se sentaba como un 
cliente más. En lugar de surtirse con proveedores locales, importaba 
directamente, y sin preocuparse por los costos, la mozzarella de búfala 
de la región de Campania, el pimiento y el embutido de la propia 
Calabria. Además, hizo instalar un horno de leña artesanal fabricado 
por los mejores artesanos de Nápoles. Era una obra de arte, ostentoso, 
todo recubierto de cobre y desmedido en sus dimensiones para tan 
pequeño local. 

Quien hubiera prestado atención no entendería tanta inversión en 
tan modesto emprendimiento. Cuando llegó a conocimiento de su 
padre, lo catalogó de caprichos descuidados; él jamás los hubiera 
cometido: «Ellos no estaban allí para hacer buenas pizzas». Había que 
pasar más desapercibidos. Pero ya era tarde, porque ocurrió lo que 
cualquier local normal hubiera deseado para sí mismo: a pesar del 
escaso público, la excelente calidad de sus productos, y las constantes 
y crecientes referencias de los clientes en redes sociales, atrajeron a un 
crítico gastronómico famoso, que catalogó el sitio como el de las 
mejores pizzas del estado de Nueva Gales del Sur. Realizó también un 
reportaje fotográfico del maravilloso horno y manifestó el lógico 
interés de entrevistar al propietario, entrevista que, desde luego, 


nunca se concretó. Esto produjo lo que siempre y durante décadas 
procuraba evitar su padre: atraer la atención pública. 

Por precaución, Rocco hijo tuvo que desaparecer de escena y 
reconvertir su fachada empresarial en una pequeña empresa de 
mudanzas, esta vez sin llamar más la atención. El local se cerró y se 
desmanteló antes de que se despertaran sospechas. Su lugarteniente, 
Oleksandr, desapareció de Australia, aunque según supo Bibiana con 
posterioridad, seguía las órdenes de su jefe en algún sitio del mundo. 
Era su baluarte, incondicional. Pero el fastuoso horno quedó como 
testigo silencioso en el local abandonado. Los más de quince mil 
kilómetros que lo separaban de Calabria no implicaban que pudieran 
actuar sin respeto estricto a las normas y reglas ndranghetistas que 
todos había jurado acatar. 

Todos los desplazados en países extranjeros tenían muy en cuenta 
la matanza de 2007 en la ciudad alemana de Duisburg, justo a la 
salida de un restorán italiano donde se materializó una venganza por 
una afrenta ocurrida tiempo atrás en Italia entre dos ndrine. Esto había 
sacado del oscuro anonimato internacional a la organización, hasta 
entonces desconocida para el público en general, cosa que tampoco los 
beneficiaba. La mejor estrategia tenía que seguir siendo esa, la de la 
actividad soterrada, sin demasiada publicidad. No obstante, los 
servicios de información y prevención del crimen organizado los 
tenían en los primeros puestos en el ámbito mundial y seguían en 
forma sistemática el rastro al movimiento de los capitales para llegar a 
sus jefes. El desarrollo y el crecimiento de la familia de Rocco padre, 
favorecido por el hecho de haber tenido tres hijos, generó varias 
ndrine que fueron tomando autonomía propia, de forma nacional e 
internacional, aunque, como siempre, los estrechos lazos familiares 
mantenían la cohesión, la confraternidad, y coadyuvaban al limado de 
asperezas cuando había algún roce de intereses dentro del grupo. De 
buena fuente, además, le había dicho Bibiana que Rocco estuvo 
relacionado directamente siendo picciotto, un grado intermedio dentro 
del escalafón, con el secuestro de John Paul Getty III en los años 
setenta, nieto del mítico multimillonario británico. No con la 
trascendencia de Isabel, la madre de Bibiana, Rocco era también un 
personaje mítico para la organización. 

Al final, era una historia similar a las de Roberto, Bibiana, Dante, 
Isabel y, ahora, él, como novel miembro de la familia. Rocco desde 
Milán, Dante en Madrid junto a Isabel, descendiente y representante 


en el siglo XXI del espíritu creador de la honorable sociedad hacía más 
de cinco siglos, un puñado selecto de miembros en Calabria y el resto 
del mundo, todos ascendidos en sus escalafones societarios por sus 
méritos y trayectoria eran ya vangelistas. Integraban el Vangelo 
habiendo jurado de nuevo, pero esa vez sobre el Evangelio, su 
constante fidelidad para la asunción de esta importantísima jerarquía. 
Pocos más estaban por encima de ellos ya. Quizá, en algún momento, 
algunos de ellos ascenderían a quartino, trequartino y luego a padrino o 
mammasantissima. 

Cada vez más poder y cada vez más oscuridad. Como vangelistas, 
estaban autorizados a acceder, interactuar y, muchas veces, mezclarse 
con todos los estamentos del poder de la sociedad «normal»: políticos, 
jerarcas, gobernantes y logias masónicas, cosa no permitida en los 
códigos normales ndranghetistas. A la vez, tomaban decisiones 
importantes para toda la organización. Isabel era tratada por la 
mayoría con respeto y admiración, llegando a la veneración, como si 
de una diosa se tratase. No en vano, los nombres de sus antepasados, 
los hermanos españoles Osso, Mastrosso y Carcagnosso, figuraban en 
el texto que cada uno de los socios o integrantes de la “Ndrangheta 
oía, aceptaba y juraba respetar en cualquier parte del mundo al 
convertirse en un giovanne d'onore, el joven de honor que ocupaba el 
primer peldaño dentro de la organización. 


El bisturí brillaba sobre la mejilla de María, la mujer del capobastone 
de Milán, para comenzar el paradigma de la cirugía de 
rejuvenecimiento facial: el lifting. Las exigencias de los jeques serían 
extremas en los detalles de los resultados que buscaban y pagaban por 
su príncipe heredero, pero, en realidad, no se sentía amedrentado; en 
lo personal, era más bien un reto profesional y muy bien remunerado 
por otro lado. En este caso, era diferente: de existir algún problema o 
complicación, no estaba tan seguro de si tendría alguna consecuencia 
para él. 

Tampoco estaba seguro de si su relación con Bibiana y su familia 
oficiarían de escudo protector. Sabía que había integrantes de la 
organización, de las más altas jerarquías, que podían mostrarse 
educados, afables, simpáticos y serenos, hasta comprensivos y 
empáticos en cualquier situación que se les planteara, pero, por otro 
lado, podían reaccionar enseguida de una forma fría, sanguinaria, 


dando una orden despiadada que sus acólitos debían cumplir a 
rajatabla, incluso yendo contra la propia familia; la ndrina y la 
honorable sociedad estaban por encima de los lazos de sangre que los 
pudieran unir. Una venganza o ajuste de cuentas podría ejecutarse aun 
pasado mucho tiempo, esperando incluso a que se relajaran las 
defensas. 

No había olvido. Eran inflexibles en el respeto de sus códigos y 
esto era lo que los hacía ser respetados. Pero ese respeto era diferente 
del paterno-filial, donde había una base de amor y cariño, o al 
académico, donde el conocimiento, el aprendizaje y el saber llegar 
oficiaban de manera espontánea generando ese sentimiento por parte 
del alumno hacia su maestro. Bajo ese respeto, bajo una mezcla de 
coerción y recelo permanente subyacía el miedo. Y no creía que 
estuviera exagerando. En comparación, Martín, otrora el Loco, 
reconvertido en ferviente cristiano con sus cánticos, rezos y 
agradecimiento sinceros, se había tornado en un niño de pecho para 
Matías, aunque no olvidaba su eterna promesa de ayuda, que era 
como una carta blanca. 

Capa por capa, se trataba de tensar cada plano de los tejidos que 
con el paso del tiempo se habían relajado. Era tal la concentración, 
con una conexión casi directa de sus manos al cerebro, que, a veces, 
era consciente de sus pensamientos y hasta de sus tribulaciones, que 
no se detenían, como no se detenían sus tijeras y demás instrumentos, 
avanzando con meticulosidad y precisión. 

Dante y Roberto lo habían liberado de Miguel dos Anjos simulando 
un suicidio. Ya sabía que en la organización había encargados de las 
acciones violentas y que nada lo podía relacionar a él mismo con este 
suceso. No había sido casual el hecho de que ocurriera estando él muy 
lejos, en Dubái; fue otra forma de «protegerlo». De la misma forma, 
estaba convencido de que ambos se habrían quitado peligrosos o 
molestos personajes que hubieran podido interferir en sus intereses en 
el pasado. Con Marisa delante, no iba a mencionar ni comentar nada, 
solo preguntó: 

—Bibi, entonces, ¿conoces bien a su marido? 

Y ella, cerrando por un instante los ojos, asintió diciendo: 

—Sí. Además, antes de entrar, me comentó que querría también 
operarse o hacerse algún tratamiento contigo para su calvicie, algo 
que lo obsesiona desde hace años. Enseguida le dije que con mucho 
gusto lo verías después de la intervención de María. —La mueca de 


contrariedad de Matías quedó sepultada bajo su mascarilla. 

No era de las cirugías que más le apasionaban a Matías, porque 
podían llegar a ser bastante largas y hasta tediosas, ya que era 
necesario trasplantar miles de folículos pilosos de un lado a otro del 
cuero cabelludo y se llegaba a tardar varias horas. 

Bibiana no había hecho ninguna ceremonia de iniciación. Era una 
mujer y esto no le correspondía según la organización, pero, debido a 
su padre y a su hermano y, sobre todo, siendo hija de Isabel, ostentaba 
un título excepcional, el de sorella di omertáa o hermana del silencio. 
Las labores propias de esta denominación serían estar en la segunda 
línea de su hombre, dar refugio y cobijo a huidos, hacer enlaces y 
cuidados en caso de personal en prisión, tareas menores o más 
domésticas. Sin embargo, ella tenía también la consideración de alta 
jerarquía y con gran influencia dentro de la sociedad, algo excepcional 
para una mujer, debido a que, en su caso, participaba siguiendo las 
instrucciones de su padre e incluso, en los últimos tiempos, de su 
hermano. Era una más en muchas de las actividades operativas y 
estaba en conocimiento de diversos detalles comprometedores. De 
alguna forma, más poder y mucho más compromiso, aunque no 
elegidos por ella. 

Matías sabía que Bibiana había estado casada con Francesco, el 
único hijo de Rocco que no había salido de Calabria, también por 
decisión de su padre, para cuidar los lazos de familia. Así como él 
nunca estuvo muy a gusto con esa decisión impuesta por su padre de 
quedarse en Italia, su hermano Rocco hijo sentía lo mismo por estar 
tan alejado de sus raíces por el mismo motivo. Francesco era la cabeza 
de un locale, del que participaban al menos unas cuarenta y nueve 
personas, de la provincia de Reggio Calabria, aunque, claro está, no se 
hacía nada sin la aprobación desde Milán, donde operaba su padre. 

Si bien ambas familias se conocían desde hacía muchos años, el 
grupo de Francesco se había interesado por instalarse también en 
España, siempre con la duda en Madrid de si había sido una iniciativa 
de él, desoyendo a su padre, o era en realidad Rocco quien había 
utilizado a su hijo como emisario para intentar la expansión en la 
península ibérica. Dante siempre se opuso. En determinado momento, 
Francesco se había distanciado de Dante y su familia y, según Rocco, 
también de la suya. 

A pesar de ser amigos desde la infancia, Francesco y Roberto 
habían tenido un altercado por una discusión sin mayor importancia 


durante una fiesta popular veraniega en Calabria, donde se bebía más 
de la cuenta. Pero este tipo de situaciones muchas veces no terminaba 
con el fin del verano. Si alguien se consideraba afrentado, habría una 
consecuencia, aunque pasara un tiempo y esta podía ser muy 
desproporcionada con el hecho que le había dado origen. Una 
temporada después ocurrió una «desaparición» de un envío de 
mercancía en Madrid gestionado por Dante. Aquella carga fue 
descubierta «por sorpresa» en el puerto de Gioia Tauro, principal 
puerto en Reggio Calabria dominado por el locale de Francesco. Casi 
en forma inmediata y en un accidente marítimo —así lo reflejó el 
informe policial— dos de los supuestos implicados en el robo 
pertenecientes al mismo grupo local aparecieron ahogados en su barca 
de pesca. Se convocó entonces en forma urgente una reunión en San 
Luca, conocido por todos como la mamma, para intentar restablecer la 
paz. En el mismo corazón de la cosa, en el mismo sitio donde Roberto 
y Francesco habían hecho, cada uno a su debido tiempo, el ingreso 
oficial como giovane d'onore, en el santuario de Nuestra Señora de 
Polsi, con la presencia de Dante y Rocco, se acordó unir ambas 
familias, sellar la concordia, establecer la paz y un futuro de 
tranquilidad mediante la boda de Bibiana y Francesco. 

Nadie querría una nueva matanza como la de Duisburg pero en 
España. Todo intento de quitar publicidad y aparición en los medios 
de toda la organización era fundamental para los máximos jerarcas en 
San Luca; esto bien valía unas nupcias. A pesar de todo lo ocurrido, no 
fue algo totalmente impuesto, ellos ya se conocían desde jovencitos, 
eran aún jóvenes y atractivos y no fue tan difícil que sintieran cierta 
atracción mutua. El apoyo de las familias también era un hecho 
positivo. Esto apaciguó al final las cosas para las familias y la 
organización, pero el matrimonio comenzó a no funcionar poco 
tiempo después. Bibiana sí era una mujer moderna, una profesional, 
culta y de mente amplia, con conocimiento de mundo y, a la vez, tenía 
mucha experiencia e información sobre el manejo del negocio, algo 
que Francesco no podía tolerar: no le habría pasado de haberse casado 
con una mujer del lugar. Bibiana le exigía, al menos, el mismo respeto 
que ella le daba. Francesco no había salido de Reggio Calabria más 
que en contadas ocasiones y estaba aún muy embebido en las 
costumbres locales, a diferencia de sus hermanos, lo que empezó a 
generar conflictos entre ellos. 

Entonces, otra vez, pasados solo dos años, se quiso evitar que una 


desavenencia de pareja pudiera degenerar en más enfrentamientos. 
Incluso las infidelidades podían tener castigos ejemplares. Pactaron 
todo y, después del divorcio legal de Bibiana y Francesco, las familias 
de Dante y Rocco, con la supervisión de la mamma, aceptaron también 
«divorciarse» en paz. Era necesario este doble divorcio de común 
acuerdo para que todo siguiera bien, y prueba de ello es que, pasado 
el tiempo, ya Matías estaba operando ahora a la mujer de Rocco padre 
y Bibiana asistiéndolo, muy próxima a su exsuegra. Después del 
divorcio, Bibiana siguió con la genética, no había perdido la vocación, 
pero ahora la sentía con menos pasión, al tiempo que se volcó a su 
familia por una mezcla de cariño, obligación y otra vez cierta 
resignación. Nunca volvió a enamorarse ni a tener pareja. 


La intervención, al final, dio un excelente resultado. María estaba 
encantada y agradecida a Matías y a toda la familia. Pero más 
agradecido estaba él de que fuera así. Al salir del quirófano, Bibiana le 
presentó a Rocco. Se le notaba mucho que el cabello escaseaba en la 
parte anterior de la cabeza y utilizaba una forma muy curiosa, poco 
natural, de disimularlo con un largo mechón que peinaba desde un 
costado. Matías, serio y profesional, le explicó que era un muy buen 
caso para realizarle un microinjerto de pelo. Rocco quedó muy 
entusiasmado al respecto. Para su sorpresa, le dijo que ya había 
decidido realizárselo con él, en un próximo viaje a España. No tendría 
entonces más remedio que hacerlo. Hablaría también con Dante y 
Roberto. 


EL NACIMIENTO DE ISABEL II 


—Buon vespro... 

Era el saludo inicial formal, tradicional y cuasi litúrgico, como el 
de todas las reuniones de la sociedad, tanto las anuales de setiembre 
en San Luca como las que en cualquier parte del mundo se 
convocaban para el ingreso y juramento de un nuevo miembro o para 
tomar decisiones de todo tipo. Esta vez, en cambio, el tono era 
también ceremonioso, pero, sin embargo, mucho más serio, sombrío y 
grave. No era solo un reducido grupo de hombres entrando a un 
pequeño recinto y situándose en torno al capo y a san Miguel 
arcángel. En este caso, mucha más gente, hombres y también mujeres, 
que, aunque venían de todo el mundo y hablando entre sí en 
diferentes idiomas, enseguida el calabrés les permitía una fluida 
comunicación entre todos. 

A la entrada, estaban Bibiana y Roberto, ambos flanqueando y 
tomando del brazo a su padre, recibiendo saludos, abrazos y gestos de 
gran respeto de cada uno de los recién llegados. Dante necesitaba 
apoyarse en los brazos de sus dos hijos, compungido, algo demacrado 
y venido a menos por la tristeza. Matías, en un ligero y discreto 
segundo plano, a la derecha de Bibiana, ella, sin mirarlo, lo buscaba 
con su mano que él tomaba, siempre dándole su apoyo; se desprendía 
de él solo para saludar o abrazar a algún nuevo visitante. Hermanos y 
padre llevaban sobrios y muy elegantes trajes y vestido negros de 
diseñadores italianos; lucían los tres un pequeño prendedor tallado en 
oro de diferentes tonalidades a la altura del corazón; era el antiguo 
escudo de la ciudad de Toledo, una reproducción del que colgaba en 
el salón de su casa en Borgia, el mismo que había visto Matías cuando 
los había acompañado hacía décadas en sus vacaciones. Matías iba 
también de luto. 

Se encontraban a la entrada del nuevo tanatorio próximo al cerro 
de la Horca en Toledo, zona, también, cargada de historia necrológica 
más que milenaria, sitio del extrarradio donde se dispusieron en el 
devenir de muchos siglos necrópolis de todos los credos, cristiano, 
musulmán y judío, que la convirtieron en la Ciudad de las Tres 
Culturas. En el fondo se oían con frecuencia los rotores de algún 


helicóptero que descendía en el helipuerto privado del complejo 
funerario, trasladando a varios de los asistentes a la ceremonia. 

Isabel había fallecido después de un súbito agravamiento de su 
afección hepática crónica, debido a la gran cantidad de transfusiones 
de sangre que había recibido durante toda su vida desde la infancia, 
como tratamiento de su talasemia, también llamada anemia 
mediterránea. Era una enfermedad congénita y precisamente la más 
frecuente en el sur de Italia, ella era portadora de una de las variantes 
severas, la talasemia mayor. Conscientes de la trascendencia del 
problema y, al no tener ningún impedimento económico, no 
escatimaron en visitas a los más prestigiosos especialistas y centros en 
todo el mundo. Dante se mantuvo siempre a su lado, se acompañaban 
en todo momento; estuvieron siempre muy unidos en la vida, eran una 
pareja de verdad. A pesar de haberse conocido en entornos de la 
sociedad, su casamiento no se debió a ningún acuerdo o pacto 
interfamiliar. Fueron también buenos padres, aunque desde fuera 
podría pensarse lo contrario en cuanto al ejemplo que daban a sus 
hijos, debido a la actividad a la que Dante se dedicaba, el símbolo que 
esa madre representaba y hasta dónde habían llevado a sus hijos de 
una forma tan natural. Roberto nunca se planteó ni se cuestionó esto 
de mayor. Bibiana, sin embargo, sí: vivía desde hacía tiempo en una 
contradicción. 

Isabel había logrado el equilibrio de su talasemia con un 
tratamiento que incluía frecuentes transfusiones sanguíneas para 
mantener una cantidad de oxígeno suficiente en sus glóbulos rojos, lo 
que le permitía una vida con las menores limitaciones posibles. Un 
trasplante de médula ósea al que se había sometido en un centro 
especializado en Estados Unidos no le había dado resultado. 
Lamentablemente, no había llegado a tiempo de aplicarse la terapia 
genética para la que aún estaban haciéndose ensayos clínicos, y la 
enfermedad hepática, aunque controlada, estaba avanzada. Esto 
hubiera podido curarla para siempre. Isabel tuvo siempre claro que, 
debido a la forma de transmisión de la enfermedad, tanto Roberto 
como Bibiana podrían llevar uno de los genes de esta y solo lo podían 
haber heredado de ella. Dante no era portador del gen. Ella había 
heredado un gen de cada uno de sus padres, única forma de 
desarrollar la forma grave de la dolencia. Al final, solo Bibiana era 
portadora del gen, no Roberto y, por lo tanto, si bien ella no iba a 
desarrollar la enfermedad, sí podría haber afectación de sus nietos si 


su pareja fuera también portadora, cosa más probable si se tratara de 
alguien del sur de Italia, España o algún otro país de la cuenca 
mediterránea. 

Ambos niños convivieron y conocieron la enfermedad de su madre 
desde muy pequeños, aunque ella hiciera vida normal, y seguramente 
todo influyó en Bibiana para decidirse a estudiar medicina y 
especializarse en genética. Una de las primeras cosas que hizo al 
planificarse su fracasada boda fue llevar a quien sería su marido a que 
se hiciera un estudio genético. Francesco era también portador de un 
solo gen de la anemia mediterránea, por lo que, aun teniendo algunas 
alteraciones en sus glóbulos rojos, como ella, no padecía ni tenía los 
síntomas de la enfermedad, pero, en caso de tener hijos, tendrían un 
veinticinco por ciento de posibilidades de que su descendencia 
desarrollara una forma severa de la talasemia, como la de Isabel. 
Bibiana decidió entonces no tener hijos con Francesco, pero no solo 
por esto, sino porque presentía que no duraría mucho su unión, y no 
se equivocó. Quizá, en un futuro, le pediría a Matías que se hiciera el 
estudio genético. 

Rocco y María estaban también presentes. Fabrizio había viajado 
desde Río de Janeiro y Rocco hijo lo había hecho desde Australia, el 
único que no había asistido fue Francesco. Todos los abrazaron con no 
disimulado sentimiento, también a Matías. Terminada una corta 
ceremonia, todos los asistentes trasladados en lujosas limusinas 
avanzaron en cortejo por la ciudad, bordeando la zona del circo 
romano de Toledo y deteniéndose a la entrada de la ermita del Cristo 
de la Vega. 

Allí se encontraba el panteón de los Canónigos. Este era el sitio 
donde estaba depositado el cadáver de su antepasada, que había sido 
vengada por sus tres hermanos, prófugos después en la isla de 
Favignana, frente a Sicilia, donde recalaron al principio y sentaron las 
bases de las nóveles sociedades. Luego se separaron y continuaron 
cada uno el resto de sus vidas en el sur de Italia. Era un sitio de 
mujeres emblemáticas. 

En el siglo IV, solo había allí restos de un templo pagano, donde 
los romanos abandonaron el cadáver de otra mujer, una vez torturada, 
vejada también y luego asesinada, por resistirse a aceptar como dios al 
emperador y seguir profesando la religión católica. El lugar se 
transformó en un templo, luego fue la ermita del Cristo de la Vega y 
aquella primera mujer fue santa Leocadia, declarada mucho tiempo 


después patrona de Toledo. 

Cuando murió la antepasada de Isabel, una grave epidemia de 
cólera asolaba la ciudad de Toledo, lo que hacía muy difícil cualquier 
actividad funeraria tradicional, ya que los cementerios se veían 
saturados. Gracias a la influencia del gran maestre de la Garduña de 
aquella época, los tres hermanos lograron, antes de huir a Italia, que 
se depositara el cadáver de su hermana en el panteón de los 
Canónigos, el cual se reservaba solo a gente de poder y acomodada. 

Toda la hermandad, a través de la relación de su gran maestre con 
los altos protectores, miembros influyentes del poder eclesiástico, 
político, judicial y militar, y que, por diversas razones e intereses, eran 
próximos, dependían o beneficiaban a la Garduña, fue la artífice de tal 
favor. No podían esperar menos que los tres caballeros no solo se 
fueran sin antes haber limpiado el honor de su hermana, sino 
habiendo dejado arreglado su eterno descanso en el mejor sitio de la 
ciudad. Asimismo, sabían que no serían traídos de vuelta a España 
para pagar por su crimen. Habían asesinado con saña y no sin una 
larga agonía al culpable de la violación y asesinato de su hermana, un 
hombre de la alta sociedad, también poseedor de relaciones e 
influencias, aunque menores que las de los tres caballeros de la 
Garduña. La pequeña placa que figuraba en su tumba solo mostraba 
un nombre: Isabel. 

Nunca se supo si el nombre real de aquella desgraciada joven 
ultrajada fue Isabel o, lo más probable, se le cambió su nombre 
original por el de Isabel en la placa metálica de su sepultura desde el 
momento de la asunción de la reina Isabel la Católica, reina de 
Castilla y también reina consorte de Sicilia, tierra a la que llegarían 
sus tres hermanos. El reinado de Isabel I había comenzado en los 
mismos años en que ocurrió la muerte de la antepasada de Bibiana y 
de su madre. Isabel, nombre compartido desde entonces por aquellas 
dos mujeres castellanas, reforzó el trasvase hacia su antepasada en el 
imaginario de la sociedad de aquella fortaleza de Isabel I, dogmática, 
imponiéndose y luchando en una sociedad de hombres. Ese tesón y ese 
espíritu con auras de poder fueron transmitiéndose como un gen cada 
vez más dominante a través de su nombre hasta el presente. 

También, quien hubiera hecho aquel primer cambio de nombre 
podría haber optado por Leocadia si se buscara la imagen y 
personalidad de una mujer comprometida de forma irreconciliable con 
sus creencias. Aunque Isabel fue quizá el que tocaba y, de alguna 


forma, la historia demostró que era el correcto. Con ella comenzó una 
saga de mujeres en la familia que, a lo largo de más de cinco siglos, 
siguieron con mucho poderío. Fueron aclamadas y respetadas en 
ocasiones casi como una reina en una organización liderada por 
hombres, aunque el título e imagen del poder lo llevaran sus 
consortes. 

A partir de aquel primer e histórico entierro en los comienzos del 
siglo XV, casi todas las antepasadas de Isabel fueron inhumadas en 
Toledo, en el panteón de los Canónigos, aun residiendo casi sin 
excepciones en Calabria. Todos los deudos, allegados y miembros de 
otras familias afines y próximas se habrían trasladado siempre a 
España para proceder al último adiós a la descendiente de aquella 
desgraciada y, tiempo después, venerada víctima. Sin sus fortuitos 
padecimientos, su sufrimiento, su prematura muerte y la venganza por 
la que tuvieron que huir Osso, Mastrosso y Carcagnosso, no hubiera 
este último tallado la piedra fundacional de la onorata societa. Las 
otras dos sociedades primas hermanas, Cosa Nostra y Camorra, los 
tenían en sus orígenes a los otros dos. El poder y compromiso que 
generó aquel hermano mayor, incluso una vez fallecido, y los de toda 
la Garduña, a pesar de su extinción en el siglo XIX, se mantuvieron de 
forma misteriosa en el tiempo. 

Aun habiendo cesado toda inhumación hacía mucho tiempo en la 
ermita, el cuerpo de Isabel dell'Osso, la madre de Bibiana, yacería en 
el ala destinada a los difuntos que no pertenecían al clero. Dante y 
Roberto se habían ocupado, con seguridad, del cumplimiento de aquel 
tradicional e histórico compromiso para tal acontecimiento a través de 
sus lazos con las jerarquías eclesiásticas españolas. Matías sabía que, si 
hubieran encontrado algún obstáculo, habrían llegado incluso hasta la 
curia pontificia para lograrlo. 

El nombre completo de Bibiana era Bibiana Isabel dell'Osso Greco, 
y el de su madre, María Isabel: al igual que todas las primeras hijas de 
todas las generaciones de su familia, llevaban Isabel como segundo 
nombre. Cuando falleció la abuela de Bibiana, a su madre, María, 
comenzaron a llamarla Isabel. El llevar la sangre de los tres caballeros 
era algo que las diferenciaba del resto de las mujeres de il coso que no 
participaban de las actividades, y menos aún en la toma de decisiones. 
Más que interesada en ser reconocida por su poder, lo ejercía con 
Dante de pantalla; lo llevaba en las venas, en eso no le afectaba su 
enfermedad, y ambos hacían un muy buen equipo. Fue mucho más 


que una sorella d'omerta. 

Aquel cambio de nombre por el de Isabel en la sepultura original 
se hizo con mucha visión, su significante la hizo salvarse, revivir, 
sobrevivir y vivir para siempre. Una vez terminada la ceremonia en la 
ermita, todos los asistentes rodearon a Bibiana y comenzaron a 
aplaudir coreando: «Lunga vita alla nuova Isabel». Dejaba así de ser 
Bibiana para ser la nueva Isabel. 


DON MATÍAS 


De sorella d'omerta, hermana del silencio y del secretismo, hermana de 
Roberto, hija, médica, compartiendo información de la actividad 
familiar casi sin restricciones, pero siempre en segundo plano, se vio 
ascendida a nuevo ícono viviente, portadora del testigo ancestral del 
espíritu de la fundación de la sociedad. La palabra ascenso, en general 
positiva, siempre deseada y, sin embargo, no muy predecible, fue 
aquí, si bien sobrevenido, algo que sabía que iba a ocurrir en algún 
momento de su vida, como la heredera de un trono, por abdicación o 
fallecimiento del monarca. Bibiana Isabel no lo vivía como lo mejor 
que le hubiera podido pasar. Pero había una línea sucesoria femenina 
y ella estaba en el primer y único lugar. 

Como mujer, al igual que su madre lo hiciera con su marido, 
podría llegar a compartir el poder con su padre, aunque ahora ya 
venido a menos, o con su hermano. Roberto manejaba todos los hilos 
de la organización de su ndrina con lazos sólidos e influencias 
crecientes tanto en abierto, con las estructuras del poder legal, como 
dentro de la red de la sociedad profunda. Había llegado un momento 
decisivo en su vida. Siempre había podido escapar de estar al frente de 
muchas situaciones gracias a su madre, quien, con sentida convicción 
y dedicación, ejercía la doble función de madre y jefa, bajo el 
paraguas de Dante. Y las dos las ejecutó a la perfección a pesar de la 
carga de su enfermedad. 

Bibiana no tenía hijos, estaba divorciada y ya no tenía más 
escapatoria, debía asumir sus responsabilidades; lo esperaba su familia 
y nadie en su comunidad entendería ni aceptaría que no asumiera el 
liderazgo icónico que había recibido de su madre. Pero todo implicaba 
que debería haber otro ascenso. Hacía ya un año desde su reencuentro 
con Matías, la relación se mantenía firme y sólida, e iban sorteando 
las dificultades, no pocas, que a ambos les iban sucediendo en sus 
vidas, juntos. 

Todo su entorno más próximo podría comprender y hasta justificar 
que, a pesar de ser su pareja, además de ser cada vez más valorado y 
conocido como cirujano plástico, también participante o colaborador 
necesario de su actividad, no quisiera embarcarse en un nuevo 


matrimonio debido al fracaso sentimental con Francesco. 

Matías sentía cada vez estar más cerca de la cima, aunque no 
perteneciera a ella, y se planteaba dar el paso. Incluso esa idea llevaba 
dándole vueltas en la cabeza desde hacía un tiempo, conocía las 
personas, los lugares, los procedimientos y estaba en contacto con 
toda la información relevante; además, los datos pasaban por sus 
manos. Podría ser más cómodo para él seguir de esta forma, como si 
de un príncipe consorte se tratara, pero comenzaba a no sentirlo así. 
De ninguna manera quería equipararse con Bibiana, toda su historia 
natural, sus orígenes y lo que llevaba en la sangre y en sus genes eran 
bien distintos. Aunque sin tener parangón, sentía que quería 
desarrollar una faceta muy profunda que hasta ahora estaba latente 
dentro de él: la sensación del poder real, sin cortapisas. 


Introduciéndose hasta una profundidad suficiente, la broca inició su 
recorrido en el sitio marcado para el primer tornillo, el primero de los 
al menos treinta que, finalmente, utilizaría, aunque para garantizar 
mayor estabilidad y firmeza se unirían con pequeñas placas metálicas. 
Era una labor meticulosa y delicada. Nada que ver con la cirugía 
estética, pero sí un trabajo muy minucioso. Al igual que en algún tipo 
de escultura, debían modelarse los elementos metálicos para lograr la 
mayor adaptación a las superficies, bricolaje, fusión de arte y 
precisión que también lo subyugaban y abstraían del entorno, de la 
cotidianidad. No era en particular el bricolaje una de sus actividades 
preferidas; si bien era capaz de resolver bastantes cosas domésticas, se 
había alejado y hasta desinteresado durante la convivencia con 
Cecilia. Ella era exageradamente perfeccionista, hasta para un clavo 
en la pared, y su perfeccionismo, el de Matías, acababa al salir del 
quirófano. 

Algunas veces, cuando ya casi todos creían que una intervención 
estaba terminada, Matías quitaba algunos puntos y le decía a Marisa: 

—Vamos a corregir esto, queda un mínimo pliegue aquí que no me 
gusta. 

En las cirugías mamarias, cuando ya bajaba la tensión en el 
quirófano, Matías se desplazaba hasta los pies de la paciente y 
controlaba la perfecta simetría del resultado obtenido. Lo mismo 
ocurría en las rinoplastias, se sentaba un momento tanto a un lado 
como al otro y analizaba ambos perfiles. No dudaba ni un minuto en 


retocar algo, si así le parecía, aunque eso implicara prolongar la 
intervención un rato más. 

Bibiana había vuelto a casa por la tarde, se había dejado el 
teléfono olvidado; tenía varias llamadas perdidas de Matías y una nota 
manuscrita pegada en la pantalla que fue lo primero que vio. Esa 
tarde, la madre de Matías, mientras llevaba a Ignacio de vuelta a casa 
después de una jornada en el museo, había tenido un accidente con el 
coche. 

Matías acudió enseguida al hospital donde los habían llevado a los 
dos. La mala fortuna hizo que justo en el momento en que estaban 
poniéndose el cinturón de seguridad, con el auto aún estacionado en 
la calle, un gran vehículo todoterreno, que a la vez siguió su camino y 
no se detuvo, invadió el sitio donde Lucía tenía el auto y los impactó 
con violencia por detrás. Fueron solo esos segundos, entre que se 
introdujeron en el auto hasta que se aseguraron el cinturón en que su 
vulnerabilidad fue la máxima, una gran mala suerte, pareció algo casi 
calculado. La inercia, con un impacto no suficiente para disparar los 
airbags, hizo que ambos tuvieran un traumatismo importante en la 
cara. Afortunadamente más limitado en Ignacio, con una fractura 
limitada al pómulo; pero su madre sí sufrió múltiples fracturas en los 
huesos faciales al impactar con la dura estructura del volante. 

Matías tuvo claro que sería él quien los operaría. Esa confianza 
tenía en sus conocimientos en momentos de tensión. No quería poner 
en manos de nadie ni a su hijo ni a su madre. Él había trabajado 
mucho en ese campo de la cirugía reconstructiva, más en el Reino 
Unido, y había tratado muchos casos similares incluso más graves, 
habiendo adquirido una técnica tan sistematizada y precisa que, 
aunque ya hiciera algún tiempo tenía una seguridad intrínseca de 
hacer lo correcto. 

En casos complejos como el de Lucía, alguien no demasiado 
experimentado se sentiría perdido, y no sabría por dónde comenzar. 
En realidad, Lucía estaba desfigurada; ni siquiera un solo corte en la 
cara, pero los desplazamientos óseos habían transmutado sus rasgos. 
De forma minuciosa fue armando el rompecabezas utilizando 
pequeños tornillos metálicos para estabilizar los fragmentos. Fueron 
horas de intervención, pero antes y en una operación más sencilla, 
aunque con una carga emocional que dejó también fuera del quirófano 
resolvió las lesiones de Ignacio. Para el niño fue, además, una gran 
tranquilidad ver a su padre hasta el momento de dormirse y más aún 


saber que sería él mismo quien lo curaría. Ninguno de los tres podía 
pedir más en una situación como esta, salvo que no hubiera ocurrido. 

Bibiana se unió a él enseguida para la intervención de Lucía una 
vez que vio su mensaje. Ya con los guantes puestos en el quirófano, le 
tomó ambas manos y le dio ánimos expresándole también su profundo 
cariño. Cada vez se iba alejando más de la genética, se unía más a 
Matías, y juntos asumían más responsabilidades e implicación en las 
actividades familiares y en Bedda como hilo conductor. 

Matías pasó la noche en la habitación junto a Ignacio hasta la 
mañana. Le dio un beso en la frente al entrar Cecilia a relevarlo y se 
dirigió a la habitación donde descansaba tranquila su madre. Le dio 
también un suave beso; lo mismo que a su padre, que estaba allí, y se 
marchó a casa, donde Bibiana lo esperaba con un desayuno y la 
bañera de hidromasaje a punto. Mientras tomaban café, Bibiana le 
entregó un sobre y le dijo: 

—Al salir un momento esta mañana, encontré este sobre con tu 
nombre en el buzón. 

Matías apuró el último sorbo de café, llevaba el cansancio marcado 
en el rostro, pero el cuerpo más agotado aún y esperaba dormir 
enseguida un buen rato. Dentro del sobre había una pequeña caja 
como en la que suelen venir pequeñas joyas, no había papeles, texto ni 
mensaje alguno; al abrirla encontró un tornillo metálico igual a los 
que había utilizado el día anterior en el quirófano. 

No hubo entonces ninguna duda. Ya tuvo claro que esa ventana de 
vulnerabilidad, esos segundos de máximo riesgo dentro del auto aún 
parado habían sido controlados, escudriñados y meticulosamente 
calculados para que el impacto ocurriera en ese momento. 

La extorsión, en la que eran especialistas, la manejaban en varios 
grados, en general, con dos niveles. Podía comenzar por un 
ofrecimiento por parte de algún miembro de la sociedad, a personas 
determinadas, de una «simple ayuda» en algún negocio, la 
consecución de un contrato, un favor para resolver cualquier conflicto, 
con lo que, de esta forma, quedaba establecido un compromiso; de eso 
se trataba el primer nivel. El segundo nivel incorporaba entonces 
elementos más fuertes y menos sutiles, de violencia sugerida o real, 
desde el chantaje hasta culminar en un crimen avisador en el entorno 
del amenazado. La simple escenificación de lo que podría haber 
sucedido podía ser escalofriante. Un susto sin consecuencias finales 
graves podía entenderse a la perfección: si no cambias de actitud, si 


no modificas una conducta, en suma, no hacer lo que queremos 
llevará al siguiente paso que sí será grave. 

Bibiana, de hecho, lo había experimentado en persona en su 
infancia sin comprender su significado en ese momento: un día de 
verano en un chiringuito de la playa, un camarero vertió 
accidentalmente un vaso de agua en su cara al caérsele la bandeja. 
Nadie hubiera dado trascendencia al episodio. El tal «camarero», 
desconocido por el personal del local, se había esfumado enseguida. 
Fueron sus padres Dante e Isabel los que recibieron un mensaje 
anónimo al día siguiente y que entendieron enseguida: «Hoy ha sido 
agua, mañana podría ser ácido...». 

Esto sí podía llegar a ser muy efectivo sin dañar a nadie. Cuando se 
hizo adulta, Bibiana comprendió lo que había ocurrido y de qué 
familia formaba parte. Pero aquel camarero y el que fuera el remitente 
del mensaje habían sido identificados y eliminados ipso facto. Hacía 
treinta años que nadie podía atreverse, sin riesgo para su vida, a 
afrentar a Dante; él era inflexible y no cambiaría su accionar ni 
cedería un ápice, salvo está, si alguna directriz proveniente del 
mammasantíssima, del jefe de jefes desde San Luca, lo requiriese. 

Pero, para Matías, que dañaran y de tal manera a su hijo y su 
madre no podía tolerarlo. Todo esto comenzó a surcar en sus 
pensamientos unos minutos después, pero mientras tanto, lívido, con 
los ojos desorbitados y facies desencajadas, iba girando la pequeña 
caja, como si de un expositor giratorio en una joyería se tratase, para 
enseñarle su contenido a Bibiana. 

Esto no podría volver a pasar y él ya no podría seguir siendo el 
mismo. Se estaba activando la espoleta para dar a luz algo nuevo en 
él. Tenía una sola alternativa porque era tarde para retirarse y tenía 
que dar ese paso adelante; lo primero era saber de dónde y por qué 
había venido el serio aviso que de no mediar su presencia y acción no 
hubiera tenido tan buen fin. Tenía claro que era la parte más fácil de 
atacar, porque su familia desconocía el entorno donde, de a poco, él se 
había introducido. Su padre incluso le recordó, y así se lo hizo saber al 
despedirse por la mañana en el hospital, que todo lo que les había 
pasado a Ignacio y Lucía y el episodio del brasileño que apareció 
muerto bajo el viaducto de Segovia le preocupaban. El experimentado 
forense tenía razón y sospechaba que, de alguna manera, podría haber 
un hilo conductor, un nexo que relacionara dichos sucesos, ya que 
tenían como punto en común a su hijo. 


En ese momento, Matías aún no había vuelto a su casa ni, por 
ende, había recibido la caja con el tornillo de aviso por lo que no 
encontraba esa relación. Pero su padre sí se inquietó por la situación y 
por cómo había ocurrido todo. Ya sabía que no había rastros del 
vehículo causante y que la única cámara en vía pública que cubría esa 
zona había sido inutilizada, por lo que sería difícil seguir el hilo de la 
investigación; así se lo hicieron saber sus contactos desde la Policía 
Municipal. 

Esa misma mañana, Bibiana llamó a su padre y a su hermano 
convocándolos para una reunión urgente por la tarde. 

—Prego, immancabile, senza fallo —les dijo en italiano: «Por favor, 
sin excepción, sin falta». Y terminó en forma tajante ambas llamadas 
con un enigmático—: Ya saben dónde. 

Acto seguido, llamó a Noura para que preparara la sala de juntas 
en la clínica Bedda para las cuatro de la tarde y que anulara todas las 
citas que pudiera haber por el resto del día. 

Se encontraban en su piso en el centro de Madrid cercano a la 
Plaza de España. El centro Bedda estaba cerca, próximo a la Gran Vía. 
Poco antes de las cuatro bajaron a la calle. 

Bibiana tomó a Matías de la mano, miró hacia todas las direcciones 
y le dijo seria y decidida: —Ven, vamos por aquí. 

—¿Hacia dónde vas, Bibi? La clínica está hacia el otro lado —le 
dijo Matías. 

—Ven conmigo. Está bien —le contestó Bibiana—. Solo mira que 
no nos siga nadie. 

Dieron un rodeo para dirigirse en primer lugar hacia la Plaza 
Mayor, atestada de gente. Pasaron enseguida muy cerca del viaducto 
de Segovia, donde se había «resuelto» el problema de Miguel dos 
Anjos, bordearon el Palacio Real y se introdujeron en los jardines del 
Campo del Moro. Bibiana solo lo tomaba de la mano. Sin hablar. 

Después de un paseo a paso rápido de una media hora, siempre 
atentos a su entorno, en una zona solitaria próxima a la fuente de Las 
Conchas, se detuvieron junto a un magnífico e imponente árbol de 
tronco muy grueso; sería muy antiguo, muchas ramas, pero sin hojas 
ya, por la época del año en que estaban. A un par de metros un cartel 
con la leyenda: Quercus robur (roble común), y una sucinta explicación 
botánica de sus características para los paseantes interesados: «Árbol 
de hoja caduca al que curiosamente comienzan a nacer nuevas hojas 
cuando aún no han caído las últimas». Bibiana comprobó otra vez que 


se encontraban en un entorno seguro, limpió de algunas hojas un 
banco de madera aledaño al roble y lo invitó a sentarse. A lo lejos, por 
el paseo de los jardines, se vistumbraba la silueta de dos hombres que 
se acercaban a paso lento. Eran Dante y Roberto. Ya estaba claro que 
la llamada a Noura había sido solo para despistar. En la familia tenían 
establecido que, en caso de emergencia, para una conversación 
catalogada como immancabile por cualquiera de ellos, deberían 
reunirse justamente allí, sin más. 

Había muy pocos robles como ese en Madrid. El roble era para 
ellos el árbol de la ciencia, otro símbolo ritual de la sociedad 
“ndranghetista, comenzando desde el tronco con el jefe máximo, el 
capobastone y ascendiendo por él mismo y por toda la estructura del 
árbol, de mayor a menor jerarquía hasta las últimas y más finas ramas 
con sus correspondientes hojas, los más jóvenes. Pero la hoja que caía 
era el traidor, el infiel, el que por eso debía morir. Este era otro sitio 
especial, por lo tanto, para tomar decisiones trascendentales y 
reconducir el rumbo en una crisis. 

Dante estaba mayor ya, no recuperado de la muerte de Isabel, se lo 
notaba débil, abrazó con sentimiento a Matías, transmitiendo su 
preocupación, pero también reconocimiento por lo hecho el día 
anterior al haber asistido a Lucía e Ignacio. Matías, sin embargo, no se 
sentía demasiado cómodo, percibía que de alguna forma él, con su 
férrea e indomable actitud y conducta a lo largo de toda su vida, algo 
tendría que ver o saber al menos con lo sucedido, pero no pudo más 
que aceptarlo de momento; en el momento de separarse del abrazo 
Dante introdujo una de sus manos en el bolsillo del abrigo extrayendo 
un estuche de piel y extendiéndolo hacia Matías le dijo: 

—Desde ahora debes llevarla, por tu bien y el de tu familia, que lo 
somos todos. —Matías abrió el estuche. Dante prosiguió—: Es una 
pistola Bersa 380, tamaño reducido y adecuada para que, sin llamar a 
nadie la atención, la lleves siempre contigo. 

Miles de veces habían pasado por sus manos instrumentos 
metálicos, tanto para la escultura como para la cirugía, pero era la 
primera vez en su vida que tocaba un arma de fuego; el frío del metal 
le invadió de inmediato todo el cuerpo, trasmitiéndole a la vez la ya 
gélida temperatura del otoño madrileño. Tuvo un primer impulso de 
rechazarla, pero al cruzar sus ojos con Bibiana, que no le apartaba la 
mirada, y comprender lo que quería decirle desapareció ese inicial 
escalofrío y tomó con fuerza la pistola. Aunque oía como una música 


de fondo lo que comenzó a decir Roberto, sus pensamientos 
comenzaron a acelerarse de una forma desacostumbrada. 

—Francesco ha vuelto a sus andadas —dijo Roberto—. Desde hace 
tiempo, o desde siempre, intenta por todos los medios saltar desde el 
puerto de Gioia Tauro. Es una muy buena plaza y no le va nada mal, 
aunque nunca ha aceptado ser el único de los hermanos al que su 
padre mantuvo en Italia. No osa, ninguno de ellos, rebelarse contra 
Rocco, pero ha pasado y pasa por encima de todo, ya ocurrió hace 
años, lo sabemos todos muy bien —dijo mirando a sus tres 
interlocutores—. Está intentando, otra vez, echar raíces en España; lo 
sabemos. 

—Roberto, pero esta vez ha ido directamente y sin ninguna piedad 
ni respeto a atacar a mi familia, mi madre y mi hijo, que nada tienen 
que ver. ¡Ellos no tienen nada que ver con ustedes! —dijo casi 
gritando, enfurecido y con los ojos humedecidos de repente, 
conteniendo las lágrimas—. Esta vez —hizo una pausa para 
recomponerse y cambiar su tono de voz—, Dante, Bibi, Roberto —iba 
girando y mirando a cada uno a los ojos a la vez que pronunciaba sus 
nombres con voz algo más grave; habló a un ritmo más lento, 
respirando profundamente entre cada frase—, van a dejarme a mí que 
actúe —dijo, además, en tono imperativo. Hacía años que nadie le 
hablaba así a Dante. A pesar de lo pausado de las palabras, a Matías le 
latía el corazón con fuerza—. Voy a encargarme yo —concluyó. 

Era consciente de la trascendencia que tenían sus palabras. Había 
tomado un camino sin opción a volverse atrás. Sintió que abría una 
puerta de su interior que había descubierto hacía años, en Río de 
Janeiro, pero que nunca había traspasado. 

Bibiana lo miraba absorta. Roberto no lo reconocía. Dante era el 
único que parecía no estar tan sorprendido, veía reflejado en Matías 
en ese momento algo de su propia fibra, temple y espíritu, ya venidos 
a menos por la edad. 

—Bibi, delante de tu padre y tu hermano quiero decirte que lo eres 
todo para mí e iré contigo hasta el final. Ni bien se den las 
circunstancias..., ¡quiero casarme contigo! 

Con esto afianzó y selló el vínculo con su nueva familia, aunque 
era lo que él sentía, eligió el momento idóneo para expresarlo delante 
de los tres. Una declaración en toda la regla. Dirigiéndose en especial 
a Roberto y Dante continuó: 

—No diremos nada a nadie de lo ocurrido, ni moveremos ningún 


hilo aún. Quiero, además, que me proporcionen protección absoluta y 
permanente para mi familia, mis padres y mi hijo. —Padre e hijo 
asintieron—. Dante, como jefe de nuestra familia, y siendo tú el único 
que puede hacerlo, te pido que me propongas para una ceremonia de 
iniciación a la honorable sociedad, lo antes posible, en Santa María de 
Polsi. Habla con Rocco, convéncelo si hace falta, aunque estoy seguro 
de que no se opondrá, si le dices que aprovecharemos tal ocasión para 
reunirnos allí mismo, para volver a encontrar una solución a este 
tema. Yo voy a participar en esa reunión entonces como miembro de 
pleno derecho, implicado con todas las consecuencias y siendo ya uno 
más. Por lo que he aprendido, es muy probable que él mismo esté 
detrás de los actos de su hijo, en esto tiene la excusa perfecta: 
aprovecharse de la impetuosidad, ligereza mental y falta de control de 
Francesco para lograr una expansión estratégica en Europa poniendo 
un pie en España. Creo que lo ha querido siempre. Ya lo está haciendo 
de forma indirecta y en parte con el usufructo de las estructuras de 
Bedda, pero quiere hacerlo directamente con el control de las 
operaciones en nuestro territorio de acción. —Era la primera vez que 
lo exponía así. Hasta ahora su territorio de acción era el quirófano. 

Lo que sí estaba claro era la apariencia de que Matías había dado 
ese paso final para la protección de lo que él más quería, y que, 
obtenido algún acuerdo o solución al respecto, las cosas y él mismo se 
tranquilizarían. Había pasado lo mismo, aunque de forma temporal, 
cuando se había acordado la boda de Francesco y Bibiana. Rocco y 
Dante siguieron en aquel momento al mando de sus locale y sus 
correspondientes ndrine. Ahora él se iba a casar con Bibiana, en este 
caso sí por voluntad y amor de ambos, y volvería algo más fortalecido 
y tranquilo a seguir trabajando y siendo uno de los mejores cirujanos 
plásticos. 

Esta vez era al revés que en el pasado, era Matías quien dejaba 
boquiabierto a Roberto, que seguía algo atónito con la estrategia de su 
amigo. Él había captado de forma planificada a Matías, más bien, lo 
había manipulado desde el comienzo, ahora se estaban poniendo los 
dos casi al mismo nivel, de momento. 

Bibiana comenzó a sentirse mejor, al no poder salir del laberinto 
para conseguir tener, al menos ella, una vida normal, esta era la única 
manera de quedarse no sola, sino con Matías. Y él ya no medio paso 
por detrás como durante la despedida final de su madre en Toledo, 
sino a su lado y complementando su poder. 


Para Dante, al final, era un alivio saber que habría savia nueva en 
la familia. Pero Matías no se iba a conformar solo con eso y nadie lo 
sabía aún; probablemente, ni él mismo. 


El beneplácito a una reunión y la ceremonia en San Luca por parte de 
Rocco fue inmediato, lo que confirmaba sus teorías; pero Matías no 
quería dar ningún paso en falso, no iba a ponerse en riesgo a sí 
mismo, y menos a su familia, en nada. Sin menospreciar el valor y 
peso dentro de la organización de los Greco, siendo ambos miembros 
del Vangelo, Rocco Garabito estaba en el día a día en Italia y Matías 
debería acudir allí, a su terreno, donde los Garabito mandaban. Iría, 
por supuesto, acompañado de los Greco al completo, pero quería un as 
bajo la manga; sentía de alguna forma ese viaje como si accedieran a 
ser secuestrados, aunque de forma voluntaria, durante un corto 
tiempo. Solo una contrapartida, algo similar, podría darle la 
tranquilidad que necesitaba, para su ceremonia y las negociaciones 
posteriores con Rocco. 

Él mismo negoció todo con Rocco a través de Bibiana, ella fue solo 
su portavoz. Tan confiados estaban los Garabito en la efectividad del 
aviso ejemplar infligido mediante Lucía e Ignacio, tan seguros de que 
ahora sí Dante iba a cederles la parte del mercado en España que 
siempre habían buscado, que aceptó, sin dudarlo. El acuerdo consistía 
en que su hijo Francesco viajara desde su refugio de Gioia Tauro, 
donde se sentía siempre seguro, a Madrid, como «invitado» de Matías 
y los Greco durante el período que durara la estancia de ellos en 
Calabria. Si lo suyo podía ser como una forma de secuestro voluntario 
mientras los cuatro estuvieran en Italia, al haber sido propuesto por 
Matías, lo del hijo de Rocco, Francesco, era un secuestro preventivo. 
Sería una operación garantizada con rehenes cruzados recíprocos. 

Nadie debería hacerse daño, de momento, para que las cosas 
salieran bien. Otro equilibrio. El de la demostración del poder. Matías 
no volvería, sin embargo, a bajar a la calle para evitar chocar de 
frente. 

Una vez que Francesco llegó a Madrid desde Calabria, fue recibido 
e instalado, eso sí, con todas las comodidades y compañía permanente, 
en un apartamento del barrio de Chamberí. Estaría allí hasta que se 
terminara todo y Matías volviera a Madrid. 

Esa misma tarde y después de más de veinte años, Matías retornó a 


la casa de Borgia en Calabria, donde quiso que se alojaran. 

Se mantenía el mismo personal de servicio fiel a la familia, en su 
sitio de trabajo. Debido a la muerte de Isabel y el deterioro de Dante, 
hacía ya varios años del último viaje estival de la familia al completo 
a Calabria; y, como un testigo del tiempo, el tablero de ajedrez del 
salón aún tenía sus trebejos dispuestos en la última partida inconclusa 
de Dante y Roberto. 

—Como en otros aspectos de la vida —reconoció Matías a Bibiana, 
que estaba a su lado, de la mano, al entrar en la finca—, nunca 
podremos saber cuándo estamos jugando la última partida y mejor es 
no postergar demasiado los últimos movimientos, tengo que ser 
contundente, cariño —le dijo oprimiéndole un poco la mano. 

A pesar de todo lo que había pergeñado en estos días, siempre 
dejaba lugar para sus sentimientos hacia ella. Estaba viviendo una 
transformación personal que no había experimentado en otras 
circunstancias. Ni su actividad profesional ni, en general, su vida hasta 
ese momento lo habían puesto en tal disyuntiva, la de actuar con tanta 
contundencia y radicalidad. Los escasos episodios que lo habían 
sacado de su zona de confort en su vida eran ya cosas del pasado e 
intrascendentes y los había sufrido en su momento como una reacción 
inesperada. Ahora, sin embargo, antes de que ocurriera nada sentía ya 
regocijo, cierta emoción y hasta placer por las decisiones que estaba 
tomando y el camino que empezaba a transitar. No creía que pudiera 
volver a ser como antes. 

Él sí tenía intención de jugar una última partida, la apertura sería 
el ritual de iniciación pocos días después en el corazón del 
Aspromonte, en el santuario de Nuestra Señora de Polsi, y ya había 
planificado la estrategia de sus siguientes movimientos. Su vida y sus 
circunstancias actuales se habían convertido en un gran tablero de 
ajedrez, como el de Cutro. Hacía más de cuatrocientos años ya se 
habían enfrentado en una partida crucial un calabrés, Leonardo di 
Bona y un español, Ruy López, en la que venció el calabrés. 

—Roberto —le dijo Matías por la mañana al salir los cuatro de la 
finca—, me siento como creo que se habría sentido Ruy López en 
aquella partida, aunque voy preparado, solo espero tener mejor suerte. 
—Y, guiñándole un ojo, se introdujeron en el auto y se marcharon. 


BUON VESPRO 


Desde el centro del pequeño pueblo de San Luca, ascendía un tortuoso 
y estrecho camino hasta el ombligo del parque nacional del 
Aspromonte, donde estaba ubicado el santuario. Era la única vía para 
el acceso, también utilizada en las procesiones cuando se sacaba a la 
madona de la Montaña. Este camino facilitaba también el control de 
cualquier visita inesperada, nueva o sospechosa, en momentos en que 
las jerarquías de la sociedad se encontraban allí reunidas. Dadas las 
dificultades del terreno, tardaron casi una hora en recorrer los escasos 
veinte kilómetros que separaban San Luca del santuario. Subieron en 
un todoterreno, la mejor y más segura forma de hacerlo. Al principio 
del trayecto, en uno de los lados, sentados sobre la tierra, charlaban 
animadamente dos niños y, aunque el vehículo pasó a unos tres o 
cuatro metros de ellos, ni les prestaron atención. Estaban vestidos con 
prendas de campesinos. Unos kilómetros más adelante y a mayor 
altura ya, sentada sobre un gigantesco pedrusco, como si de una vigía 
se tratara, una niña los siguió con la mirada. Al terminar de pasar 
delante de ellos, tanto los niños de más abajo como la niña sacaron de 
entre sus ropas un teléfono móvil y parecieron hablar avisando de su 
presencia. 

Habían llegado los cuatro juntos. Una vez estacionaron el auto, 
Dante, Roberto y Bibiana accedieron al santuario. Matías, vestido con 
ropa oscura y sencilla, como un habitante más de la región, esperó 
algo retirado de la puerta principal del edificio del santuario sentado 
en una silla de la terraza del único local que había allí, un pequeño 
bar y restorán de especialidades locales. De haber estado abierto, el 
menú del día incluía una pasta con carne de cabra del Aspromonte, 
como rezaba un cartel escrito a mano. Casualmente, los dueños habían 
decidido no abrir ese día y dejar esa única silla fuera. Por las calles de 
antiguo empedrado, en las escasas construcciones y viviendas que 
había en los alrededores, no se veía casi a ningún transeúnte. 

Bibiana, de forma excepcional, por ser mujer, iba a participar esta 
vez; ya era la nueva Isabel, la última descendiente de la raíz española 
del espíritu y símbolo ritual de la honorable sociedad. Debía estar allí 
como testigo, pero también como garante de lo que se iba a llevar a 


cabo, por las implicaciones que tenía en su esfera personal. No era la 
primera vez que en el santuario de la Señora de la Montaña se 
decidían cosas de su vida; hacía años se había pactado su boda con 
Francesco. Rocco y su padre también habían estado allí, pero ella era 
bastante más joven, y su madre, que aún vivía, también estaba 
presente. 

En su vida no se habían dado las circunstancias para la maternidad 
con Francesco, en primer lugar, por propia decisión por el hecho de 
ser ella portadora de uno de los genes de la anemia mediterránea, 
enfermedad que mató a su madre. Pero llevaba también otro gen que 
venía trasmitiéndose desde hace siglos y ella trasmitiría a su 
descendencia, en especial si fuera niña, el de sus ancestros españoles y 
el espíritu de la pertenencia al grupo. Aunque ella no pudiera o no 
quisiese ya desvincularse, podía evitar implicar a sus hijos al respecto, 
a diferencia de lo ocurrido desde hacía varias generaciones; acababa 
de decidirlo: ejercería como tal, como correspondía, pero sería la 
última Isabel. Matías ya tenía a Ignacio, y estaba convencida de que 
así serían más felices y libres en el futuro. 

En forma silenciosa, habían ido arribando pequeños grupos de 
hombres, algunos en vehículos y otros parecían haber llegado 
andando desde algún sitio de la montaña. En la medida en que se 
aproximaban, iban bajando el tono de sus conversaciones y entraban 
en silencio. 

Estaba flanqueada por Dante y Roberto, y juntos fueron los últimos 
en entrar cruzándose con el sacerdote del lugar, que salía minutos 
antes de comenzar la ceremonia; los saludó brevemente, pero 
demostrando cariño y familiaridad. Conocía a Roberto y a Bibiana 
desde niños, y a Dante desde hacía décadas; la connivencia y 
tolerancia por algunos estamentos eclesiásticos habían sido también 
ancestrales. El capobastone, muchos otros jefes de sus propias ndrine e 
incluso Rocco padre esperaban dentro. Todos se habían dispuesto 
formando un círculo. 

Este tipo de ceremonias iniciáticas se celebraban también en 
muchas ciudades del mundo para el ingreso de nuevos miembros y, en 
este caso, se podría haber considerado realizarla en Madrid, pero esto 
no entraba en los planes de Matías, quien insistió, lo mismo que 
Dante. No era solo por su ingreso, sino para labrar la paz, otra vez, 
con los Garabito. Debido a operaciones policiales, hacía ya unos años 
habían dejado de reunirse en el propio santuario, aunque lo hacían en 


otros sitios, incluso en el monte. Pero esta vez se tomaron muchas 
precauciones, tenía que ser en la mammasantissima; era una ocasión 
especial. 

Matías entró en silencio y se dirigió a una pequeña esquina de la 
nave donde lo esperaban todos reunidos. A un lado había dispuesta 
una mesa donde los asistentes habían dejado sus armas de fuego, 
navajas e incluso algún cuchillo. Sabía lo que tenía que hacer, por lo 
que depositó la funda con su flamante Bersa 380 y, acto seguido, se 
unió al grupo. En penumbras, el jefe de ceremonia, el capobastone, se 
dirigió al grupo saludando con un: «Buon vespro». Luego se cercioró, 
como era tradición, de que, por parte de cada uno de los asistentes, se 
acataran las reglas no escritas y la fidelidad que regían en la sociedad 
y que todos sabían ya de memoria, no importaba en qué parte del 
mundo estuvieran localizados. Entonces, dio comienzo a la ceremonia. 
Enseguida presentó a Matías al resto de jerarquías. Matías juró, 
repitiendo en italiano lo que el jefe iba diciéndole, en especial la 
lealtad absoluta y por encima de todo a la honorable sociedad en 
nombre de los tres caballeros españoles: Osso, Mastrosso y 
Carcagnosso. Al pronunciar el nombre del último de ellos, todos los 
presentes dirigieron la mirada hacia Isabel. A pesar del tiempo 
transcurrido y mientras iba pronunciando las palabras, algunas en 
italiano y otras en calabrés, reconoció Matías el mismo texto que 
había recitado junto a Roberto durante su adolescente ceremonia de 
vacaciones. Mientras se derramaban unas gotas de su sangre sobre una 
imagen de san Miguel arcángel que se hizo arder casi de inmediato, 
terminaba su juramento: «Como arderán todos los traidores, y de mi 
pistola guardaré siempre la última bala para mí, en caso de defraudar 
al grupo». Fue, además, recibiendo y repitiendo varias de las normas 
que a partir de ahora debería acatar. Y, como parte final, fue 
informado del nombre de todos los integrantes; a algunos ya los 
conocía, pero otros le eran desconocidos hasta ese momento, y debería 
acordarse de quiénes eran y de qué grado del escalafón ostentaban. 
Nunca quedarían documentos escritos. Toda esta información que 
recibió era la llamada copiata, parte importantísima de la ceremonia 
iniciática que solo se trasmitía como si de un rezo se tratara y 
quedaría por tanto otra vez protegida; la sociedad se abrió para él. 

Fue nombrado entonces hermano y fue aclamado por todos. Pero 
varias excepciones habían concurrido ese día en él, un miembro ni 
calabrés ni italiano que por primera vez accedía sin oposición y 


directamente a uno de los grados de la sociedad mayor, a partir de 
ahora sería un santista. Tomaba entonces una posición de suma 
importancia en su familia y, desde el comienzo, un solo escalón 
jerárquico por debajo de Dante y Roberto, que ya llevaban en la 
honorable sociedad todas sus vidas. No solo la influencia de Dante y la 
imagen de Isabel tuvieron que ver en este nombramiento especial, sino 
su propio valor como profesional de prestigio involucrado hasta ahora, 
aunque desde fuera, en todas las actividades. Lo único que 
desconocían era que el último empujón para esta decisión lo dio la 
influencia ejercida por el propio Rocco. Rocco presionó para que se 
concretara su ceremonia y, además, se aceptara su ingreso como 
miembro de la sociedad mayor. Solo así podría negociar con él y 
conseguir lo que hasta ahora le habían impedido Dante y Roberto. 

Finalmente, esto sí era de verdad y para toda la vida. La primera 
en abrazarlo fue Bibiana, pero Rocco se adelantó a Dante y a Roberto, 
quienes a su vez no se opusieron. Le dio dos besos y en voz baja le 
dijo: 

—Vuelve tranquilo a Madrid. La semana que viene estaré allí y 
seguiremos hablando. Y no te preocupes más por tu familia, la 
solución está ahora en estas manos. 

Rocco era un hombre corpulento y de manos grandes; mientras 
pronunciaba la última frase, le envolvía sus manos con las suyas con 
fuerza, al igual que lo había hecho Martín en el pasado. 

Curioso mensaje que había dejado Rocco en el aire, y que Matías 
podría interpretar de varias formas. La solución dependería de lo que 
él hiciera y decidiera. De alguna forma, también Rocco estaba 
tratando todo con él y no con los Greco. 

Ya se habían despedido y alejado solo un par de metros cuando 
Rocco se acercó otra vez para decirle que iba a aprovechar el mismo 
viaje para realizarse la intervención de la calvicie de la que habían 
hablado. Matías asintió, conscientemente, con una ligera inclinación 
de cabeza y, al mismo tiempo, sintió como si hubiera recibido la carta 
de más valor en un juego, sin que nadie más que él la hubiera visto. 

También con sus manos lo operaría..., él y sus manos eran parte de 
la solución. 


Rocco había decidido viajar sin dilaciones a España, realizarse la 
intervención para su calvicie y, acto seguido, tener la reunión, pérfida 


e intrincada combinación, para concretar la negociación acordada con 
Matías, por lo que decidió que Francesco se quedara un par de días 
más en Madrid. 

En el transcurso de uno o dos días, entonces, Matías tendría mucho 
que hacer en Madrid para solucionar todo con sus manos. Sin embargo, 
estaba tranquilo, su apertura había sido perfecta y, de alguna forma, 
había inducido a Rocco a realizar su movimiento. 

Todo iba saliendo tal cual Matías lo había previsto. Él se había 
adelantado, pero la partida continuaba abierta. 


LAS MANOS 


El paciente estaba preparado ya para una intervención prolongada, de 
unas cuantas horas. Rocco había venido acompañado, más bien 
escoltado, por dos de los que eran sus más fieles hombres. Si bien 
utilizando un suave tono de voz, pero sobre todo de una forma 
contundente y casi coercitiva, ambos hombres dijeron a Matías y a 
Bibiana, al llegar a la clínica, que ellos entrarían y estarían dentro del 
quirófano durante toda la intervención dándolo por hecho y sin 
siquiera preguntar. Matías nunca lo había permitido; lo de tener 
observadores por parte del paciente durante la intervención dentro de 
la sala de operaciones podía traer más inconvenientes que beneficios, 
y mucho más en este caso en particular. No se trataba ni de un 
paciente normal, habitual, ni menos aún de acompañantes al uso. Sin 
embargo, Rocco les ordenó que se marcharan en un gesto de seguir 
demostrando confianza para llegar a consolidar su definitiva voluntad 
de conquistar la plaza española para su beneficio. Los guardaespaldas 
se miraron extrañados, pero, obviamente, acataron la orden de su jefe, 
aunque no lo abandonaron. Se dirigieron a la sala de espera y se 
sentaron utilizando dos asientos contiguos a la entrada principal frente 
a la puerta de su consulta, justo donde hacía ya tiempo se había 
sentado su extinto y amenazador paciente M. A. Estaban a escasos tres 
metros del acceso al quirófano. No se moverían de allí. 

Dentro, Matías había marcado ya todas las áreas de donde 
obtendría el pelo, en especial en el área de la nuca y también las 
entradas laterales donde lo trasplantaría. 

Rocco estaba bajo una sedación profunda, lo que lo hacía no ser 
consciente del tiempo transcurrido ni de nada de lo que sucedía en su 
entorno. Bibiana también estaba en el quirófano para asistirlo. 
Después de un par de horas y obtenidos ya los miles de folículos 
pilosos que necesitarían, comenzó la siembra para repoblar las áreas de 
calvicie, paso que empezó a realizar personalmente Matías. Esto era 
también una obra de arte al depender, sobre todo, de cómo se 
planificara y se hiciera para que el aspecto fuera natural e 
imperceptible. 

Mientras todo el equipo estaba de espaldas a ellos, pendiente de 


ordenar las miles de raíces de pelo sobre una mesa quirúrgica auxiliar, 
Bibiana abrió una pequeña caja metálica que sacó de su bolsillo. Era 
de tamaño similar a la que contenía el tornillo que había recibido 
Matías. De ella extrajo un pequeñísimo fragmento metálico que le 
entregó. Después de pasarlo por una solución antiséptica para eliminar 
cualquier germen, Matías lo introdujo en la parte más profunda de la 
nuca de Rocco, a través de uno de los miles de orificios que tenía allí y 
que se cerrarían casi sin dejar cicatriz. Era un microchip. Uno igual a 
los de los que tenían los implantes mamarios. En este caso venía ya 
cargado con muchísima información: nombres y contacto de todos los 
integrantes del locale, del grupo liderado por Rocco, y del que, a su 
vez, dependían las ndrine de sus hijos, de cuyos miembros en Italia 
también estaban los datos. Estaba todo actualizado, incluso la parte 
necesaria de información que memorizó a la perfección durante su 
ceremonia de bautismo e ingreso a la santa pocos días antes. También 
datos contables de los últimos años, actualización de todo el 
entramado bancario que él utilizaba, listado completo de inversiones, 
empresas pantalla, sociedades interpuestas y propiedades a lo largo 
del mundo. No faltaban los detalles de las últimas operaciones 
realizadas por ellos en Milán y puerto de Gioia Tauro, punto de 
entrada y salida controlado por Francesco. Sin embargo, no figuraban 
datos ni ninguna otra información del grupo en Brasil ni en Australia, 
como tampoco nada que lo pudiera afectar a él ni a los Greco. 

La maniobra de introducción de este microchip le tomó unos 
segundos; enseguida continuó con la implantación del pelo. Nadie se 
percató de ello. Solo lo sabían él y Bibiana. 

Una vez cicatrizado sería imposible detectarlo, ni por el tacto; pero 
leído con un lector se podrían descargar todos los archivos. A partir de 
ahora, Rocco sería el portador de una bomba secreta de datos, letales 
para sí mismo. Era una jugada de ataque profundo, encubierto. Un 
jaque secreto y permanente. 

Subrepticiamente, Matías, con sigilo y en forma preventiva, había 
ido copiando y guardándose toda la información, no importaba el 
origen, que él iba grabando y también descargando de los chips 
mamarios desde el comienzo de sus días en Bedda. 

Luego, con tranquilidad, ordenaba y archivaba todos los datos. Se 
había hecho con un grandísimo dosier con el que podría ser 
selectivamente incisivo, quirúrgicamente letal, en caso de imperiosa 
necesidad. Sin siquiera haber iniciado ninguna partida aún, había 


hecho desde el inicio en Bedda una jugada de defensa y autoblindaje. 

El equipo de auxiliares y enfermeras encargados de seleccionar y 
ordenar folículos pilosos extraídos los habían dejado alineados y 
ordenados por grupos sobre la mesa de trabajo del quirófano, con lo 
que terminaban así su parte del trabajo. Matías despidió entonces a 
todo el personal diciéndoles que continuarían entre Bibiana y él el 
resto de la intervención. 

Poco rato después, el teléfono de Matías, apoyado sobre otra mesa 
en el quirófano, vibró un par de veces anunciando un mensaje de 
texto. Como si lo estuviera esperando, Matías se incorporó enseguida 
para alcanzar a ver el mensaje. Miró con seriedad a Bibiana y, aunque 
Rocco dormía ya relajado por el efecto de la sedación, le dijo en voz 
muy baja: 

—Ya tengo que ir... 

Salió de inmediato del quirófano por el acceso directo a la sala de 
juntas y se cambió de ropa. Con sigilo, accionó el pulsador de su 
llavero que abría la puerta secreta mientras se congratulaba por haber 
seguido el consejo de tener dos puertas, y salió de la clínica. Pero la 
intervención seguía su curso. Bibiana, sola ya en el quirófano, se 
aseguró de que la puerta que comunicaba a un pequeño pasillo y 
luego a la sala de espera estuviera bien bloqueada desde dentro y 
continuó colocando con diligencia los miles de folículos que 
quedaban. Todo había sido diseñado con precisión y antelación, los 
pasos quirúrgicos y los de Matías fuera de su clínica. Todo transcurría 
como si él estuviera dentro. 

Matías contaba con unas dos horas para la siguiente jugada. 

Un hombre ya algo mayor, grueso y fornido, camisa abierta hasta 
mitad del pecho que dejaba ver una gran cruz de oro en una gruesa 
cadena del mismo metal, cabeceaba adormilado en una silla del salón, 
al lado de la puerta del piso de Chamberí. Habían pasado ya casi doce 
horas, llevaba desde la mañana sentado, solo había comido un 
bocadillo y bebido un poco de agua. Madrid anochecía. Francesco 
ocupaba una amplia y comodísima habitación. Esta situación, aunque 
excepcional e insalvable para él por designio, otra vez, de su padre, no 
estaba siendo en definitiva tan mala ni insoportable en cuanto a la 
comodidad al menos. Serían tal cual le habían dicho solo un par de 
días más, su padre se reuniría con Matías y, además, se realizaría la 
operación que tanto deseaba, casi con obsesión, aunque no fuera en 
ese mismo orden. Volvería luego al puerto de Gioia Tauro y, en breve, 


quizá se trasladaría a España. Valoraba la posibilidad de instalarse en 
Madrid a comenzar a organizar las actividades, una vez se hubiera 
aclarado todo entre su padre y Matías. Francesco pensaba que podría 
haber logrado lo mismo en caso de haber seguido casado con Bibiana; 
hubiera aspirado a ser no un factótum de su padre, sino un capo en 
toda la regla, llegando incluso a ascender por encima de sus hermanos 
y hasta suplantar a su padre para dirigir toda la organización. Esas 
eran sus aspiraciones. Pero ya muy dentro de sí, nunca había aceptado 
que una mujer lo rechazara, menos que hubiera sido Bibiana, incluso 
creía que, a su manera, la seguía queriendo, aunque las circunstancias 
lo obligaron a aceptar todo tal cual se presentó. Y ahora hasta tendría 
que negociar, de igual a igual o peor, como emisario de su padre con 
el aún ni nuevo marido, que lo sería, de su ex, y de mayor rango que 
él. Ese era el pensamiento circular que no lo abandonaba desde que se 
realizó la ceremonia de Matías en San Luca y que vivió con disgusto, a 
distancia ya desde Madrid. Era muy fácil de imaginar para cualquiera 
que lo conociera un poco y entendiera su situación y sus perspectivas 
para el futuro inmediato, que todo esto, y muy a pesar de la 
comodidad y confort de los que disfrutaría en estos días, no podía 
evitar un profundo sentimiento de ansiedad, de intranquilidad. Lo 
desequilibraba en especial que las cosas estuvieran fuera de su control. 
Estaba solo y no podía manejar ahora nada ni a nadie. 

Quizá el calor de la calefacción y la falta de movimiento 
profundizaron el sueño de su acompañante, que ya se sobresaltaba 
menos y comenzaba a roncar. Después de unos minutos, Francesco se 
asomó al salón, nada había cambiado. Entornó su puerta un momento, 
tomó la chaqueta, se ajustó bien la sobaquera donde llevaba su Beretta 
M9 y comprobó sin hacer ningún ruido que el cartucho estaba 
completo y que había un proyectil en la recámara. Esa había sido su 
única condición, como mínimo no quería estar desarmado, pidió tener 
a su disposición durante esos días un arma igual a la que siempre 
portaba en Italia. Matías accedió y le fue entregada a su llegada. Sabía 
a la perfección que él tenía en sus manos a su padre y nada pasaría en 
esos momentos. 

Con sigilo, se acercó hasta el hombre que ya no cabeceaba. Tenía 
la barbilla en contacto con el pecho, y el sueño mucho más profundo 
aumentó la estridencia de sus ronquidos. Abrió la puerta del 
apartamento en silencio, pero antes giró por unos segundos la mirada 
hacia abajo: su guardián ni se inmutó. En dos minutos estaba en la 


calle Santa Engracia. El apartamento se encontraba en una quinta 
planta. En el momento en que se oyó el mecanismo del antiguo 
ascensor ponerse en marcha y descender, el hombre, como si hubiera 
resucitado, se incorporó vivaz y de inmediato de su silla, observó por 
la mirilla de la puerta, sacó de su bolsillo un antiguo teléfono y envió 
el mismo mensaje de texto a dos números diferentes: «De camino». 
Esperó cinco minutos, abrió la puerta, bajó por las escaleras y, al salir 
a la calle, se perdió entre la gente que caminaba con prisa y sin mirar 
mucho a los lados, era la hora de la vuelta a casa. 


A su regreso de Calabria, Matías se había puesto en contacto con 
Martín. No dudaba del personal de confianza que podían haber 
designado para tal tarea Dante y Roberto, pero habían aceptado que 
fuera él quien se encargara de todo y tomara las decisiones para 
ocuparse de esta situación. 

Los dos hombres habían pasado toda la tarde escudriñando desde 
distancia prudencial el portal del edificio. El primer mensaje les llegó 
a ellos. Una vez que vieron a Francesco salir del portal, se le pegaron 
para seguirlo a unos prudenciales dos o tres metros de distancia. 
Francesco solo necesitaba respirar aire fresco. Volvería, eso lo tenía 
claro, al apartamento, porque no quería que hubiese más escándalos y 
menos debidos a él. Sin embargo, fue muy previsible el hecho de que 
aprovechara cualquier circunstancia para una escapada. Ojeaba, 
relajándose poco a poco con el paseo, escaparates de tiendas ya 
cerradas, aunque su pensamiento circular no le dejaba, de cualquier 
manera, mucha capacidad para prestar atención a lo que veía y mucho 
menos a estar atento a su entorno. A unos doscientos metros del 
apartamento, aprovechando una zona bastante oscura y donde de 
casualidad no había transeúntes, los dos hombres aceleraron el paso, 
uno lo empujó como sin querer, distrayéndolo por un lado; y el otro, 
en un instante, le asestó dos certeros navajazos por delante, en el 
pecho. Francesco no atinó a reaccionar con la suficiente rapidez, 
aunque cuando caía lo hizo con la mano ya en su sobaquera 
intentando tomar su arma. Llegaba tarde. Las distracciones, las 
preocupaciones y el hecho de ir por la calle sin escolta, cosa a la que 
no estaba acostumbrado, le jugaron una última y letal mala pasada. 
Desplomado e inerte ya en el piso, uno de los hombres extrajo de su 
bolsillo la cartera con el dinero, la identificación personal y registró en 


segundos toda su ropa y su cuerpo por si tuviera algún otro objeto que 
lo pudiera identificar. El otro le quitó la sobaquera para hacer 
desaparecer todo rastro de que portaba un arma, que, por cierto, no le 
pertenecía y podía generar problemas. Un auto que avanzaba a muy 
poca velocidad por la calzada siguiendo sus pasos se detuvo en ese 
instante a un lado. Se abrió la puerta trasera y entre los dos 
levantaron de la calle e introdujeron el cuerpo ya inerte de Francesco. 
Se subieron ellos enseguida también y cerraron la puerta. El vehículo 
aceleró y se incorporó al tráfico normal. Había sido todo planificado y 
ejecutado a la perfección: fueron menos de dos minutos sin que nadie 
se percatara de nada. 

El otro mensaje lo había recibido Matías, quien ya andaba a paso 
rápido por la calle, cuando su teléfono vibró con el segundo mensaje 
con una única palabra: «Ya». 

Sin modificar su rumbo se dirigió por la calle de O'Donnell a la 
esquina del hospital Gregorio Marañón. 

En la vereda de enfrente distinguió a Martín, aún llevaba la camisa 
entreabierta y seguro llevaría la misma cadena con la cruz de siempre. 
Los separaba el paso peatonal y una luz roja en el semáforo, pero 
ninguno de los dos lo cruzó. Solo lo hicieron sus miradas. Martín 
entrelazó las manos y se las llevó por un segundo al pecho, como si 
fuera a rezar una plegaria o pedir perdón, agachando un poco la 
cabeza. Francesco ya había desaparecido, y ahora también lo haría 
Martín. Ya no iba a saber nada más de él. En desapariciones 
continuaba siendo todo un especialista. 

Podía haberse conformado con la confirmación, con el ya del 
segundo mensaje que había recibido, pero necesitaba, si bien no 
hubiera sido cauteloso un contacto directo, ver a Martín de alguna 
forma y su confirmación visual. Aunque era toda suya la 
responsabilidad y la operación la había planeado él mismo, no dejaba 
de ser un punto de inflexión trascendental en su proceder y en su vida. 

Matías regresó a paso más lento, pero firme a su clínica. Había 
pronunciado dos juramentos en Calabria, uno iniciático durante su 
bautismo como santista hacía pocos días, y otro con Roberto hacía casi 
treinta años, que tuvo un carácter más bien lúdico, adolescente, 
fraternal, aunque para el momento en que ocurrió no estaba carente 
de significado y de compromiso. Pero también había hecho un 
juramento muy especial, ético, deontológico, con un compromiso 
profundo, casi espiritual, así lo sintió él en el momento de acabar la 


carrera: era el juramento hipocrático. 

Sus orgullosos padres, junto también a otros padres, habían 
presenciado tan solemne ceremonia en aquel salón de actos clásico, de 
suelo y mobiliario rojo granate, paredes revestidas de madera y 
leyendas en latín, con retratos de todos los decanos que en la historia 
había tenido la Facultad de Medicina. Aún recordaba su joven voz, la 
de un aún inocente e idealista recién llegado a la profesión frente al 
decano repitiendo el texto: «Y tendré absoluto respeto por la vida 
humana...». Recordaba también sus dudas y tribulaciones al decidir 
aceptar la propuesta de trabajar con y para Roberto y solo era por el 
tema de los microchips y el uso que otros iban a hacer de ellos. ¿A qué 
había llegado en tan poco tiempo? Había decidido y organizado 
quitarle la vida a una persona, en forma premeditada y realmente 
estaba convencido de que, si bien quizá no era lo mejor, sí era lo 
único que podía hacer para defenderse y seguir adelante. Al mismo 
tiempo, también trabajaba todos los días en mejorar el aspecto de 
muchísima gente para que su vida fuera más acorde y con mayor 
equilibrio entre el interior y la apariencia externa; si no darles la 
felicidad al menos facilitársela. Podría parecer una incongruencia, 
pero ya no para él. 


Subió por las escaleras con cuidado para no hacer ningún ruido, 
accionó el mecanismo que abría la puerta desde fuera, en pocos 
segundos se vistió con su ropa de quirófano y terminó de injertar a 
Rocco los últimos folículos pilosos que quedaban. Bibiana lo miró a los 
ojos elevando un poco las cejas en señal de pregunta. Él asintió con un 
suave parpadeo. Ella se retiró enseguida del quirófano, se sentó en la 
sala de juntas, preparó dos copas de vino y bebió la suya, la primera, 
sin esperarlo. A los diez minutos, acompañó a Matías a la sala de 
espera y juntos informaron, en voz de Bibiana, ya que los escoltas de 
Rocco solo hablaban italiano y calabrés, que todo había ido bien y 
que, si así lo deseaban, podían entrar a la pequeña habitación de 
recuperación para acompañarlo. Solo se asomaron a la puerta, 
comprobaron que dormía plácidamente y continuaron quedándose de 
guardia como lo habían hecho durante las cinco horas que al final 
llevó todo el procedimiento quirúrgico. Jamás podrían afirmar que él 
hubiera salido. 

Tenía grabado lo que una vez había oído durante una cena en boca 


de unos amigos de Dante e Isabel: «Más vale entrar a la cárcel que 
bajo tierra; de la cárcel podré salir, pero no de bajo la tierra». Y a 
quien menos quería ver bajo tierra era a su familia. Nadie la tocaría 
otra vez. Hasta le pareció que ese carácter, de la forma en que estaba 
actuando ahora, era como lo habría hecho Dante hacía un par de 
décadas, lo que incluso le dio más confianza y hasta cierta 
tranquilidad. Esto les explicó a Roberto y Dante cuando esa tarde los 
convocaron él y Bibiana junto al árbol de la ciencia en los jardines del 
Campo del Moro. 

Padre e hijo ya no podían dejar de manifestar en sus caras, además 
de la inicial sorpresa, perplejidad, rayando con la intranquilidad por 
tamaña transformación que estaban experimentando de su respectivo 
y futuro yerno y cuñado. No obstante, no lo cuestionaron, lo 
entendieron y eran además los únicos a los que él les debía la verdad, 
había sido su decisión y su compromiso dejarlo actuar. Como si 
estuviera transmutándose, un nuevo Matías parecía estar despertando, 
aunque él se sentía cada vez más cómodo, libre, como si esta faceta 
suya solo hubiera estado silenciada en su vida anterior, más rutinaria, 
tradicional y formal. 

Este era un movimiento oculto, secreto, no aparecería en el tablero 
ni en ningún registro de jugadas. Al día siguiente de la intervención, 
un Rocco más recuperado se reuniría con él ya no como su cirujano, 
sino como su interlocutor cuasi a la par y a su nivel para pactar sus 
futuros negocios en Madrid. Le diría entonces que Francesco había 
sido liberado y que lo habían dejado marcharse del apartamento. 
Cuando llegó desde Italia un par de días antes del bautismo de Matías 
en Calabria, solo se le había dado la dirección. Él se dirigió al 
apartamento de la plaza de Chamberí; el secuestrado iba solo y 
libremente al sitio indicado por sus captores, así lo habían acordado al 
despedirse en San Luca Rocco y Matías. Se haría el proceso inverso 
cuando fuera el momento de su regreso. Sin escoltas ni acompañantes. 

Por esto, y debido a su carácter díscolo, rebelde e impulsivo, que 
bien conocía y sin más remedio debía soportar su padre, a nadie le 
sorprendería que desapareciera durante algún tiempo sin dar señales 
de vida. De hecho, en alguna ocasión había actuado así, bien lo sabía 
Bibiana durante su matrimonio. Rocco era consciente de la 
contrariedad que todo esto podía generar en Francesco. Creía que aún 
tenía algún sentimiento por Bibiana o que ese sentimiento fuera solo 
debido a su desmedido orgullo al no haber terminado de aceptar que 


fuera ella la que solicitó el divorcio. 

Él, en primer lugar como capobastone y, en segundo lugar, como 
padre, ya había utilizado a Francesco, en cierta forma, para resolver 
problemas de las familias. La primera vez, al pactar su boda con 
Bibiana y ahora, con el aliciente de que participaría en la nueva 
expansión con una nueva ndrina en Madrid, saliendo por fin de Italia, 
lo mandaba como garante de una operación, pero, sin saberlo, lo 
enviaba al final de su vida. De alguna forma, estaba sacrificando una 
pieza, para él en forma temporal, pero definitiva y, en realidad, con el 
fin de obtener una victoria; como en ajedrez un gambito de torre o 
caballo, que era el valor que Francesco tenía para su organización, no 
era un peón, pero nunca hubiera sido el rey. Con esta jugada agresiva, 
y también peligrosa del ajedrez romántico, Rocco pensaba como lo 
había hecho Julio César con el veni, vidi, vici al rey del Ponto; en este 
caso, para él, el rey era Matías. 

Para evitar despertar sospecha alguna, había hecho volar con el 
pasaje original de vuelta a Italia y la documentación que habían 
extraído de su cartera a uno de los emisarios de Martín, seleccionado 
adrede por su parecido físico y que fuera así contrastable el supuesto 
regreso de Francesco desde España en caso de investigarse con más 
detalle este aspecto. Lo hizo traer enseguida por vía terrestre a España 
para no dejar rastros. 

Con la excusa de darle una cuota de negocio y una gran tajada del 
mercado español, lo que en verdad pretendía Matías era sentar las 
bases y preparar las circunstancias para que Rocco trabajara con, pero 
sobre todo para ellos, sin pasarse ni un milímetro de las directrices 
que él mismo estableciera. En realidad, no estaba dispuesto a que se 
compartiera nada con él. La protección de Matías era haber eliminado 
a Francesco y que Rocco llevara la información que, al mismo tiempo, 
podría destruirlo en cualquier momento. Nadie podría imaginar que 
todo estaba en su cabeza, y menos en su cuello. De ocurrir cualquier 
inconveniente o rebeldía, o nueva amenaza por su parte, sería muy 
fácil sacarlo de circulación con una denuncia e indicación a las 
autoridades de que él mismo llevaba las pruebas para su 
incriminación, o una simple amenaza sobre esta posibilidad. No hacía 
falta vengarse para nada de Rocco, le sería de mucha utilidad, la 
cirugía tendría muy buen resultado para ambos. Además, ya no estaría 
Francesco, lo que quitaba gran parte de imprevisibilidad y posibles 
sobresaltos. 


Era fundamental conservar los contactos con Brasil, en especial con 
Fabrizio. Los conservaba para su propio beneficio e interés, por eso no 
los incluyó en la información grabada en el chip, eran una fuente 
necesaria, casi imprescindible para mantener el negocio y el flujo de 
mercancías a España, que seguiría adelante y mucho más ahora, 
compartiendo de momento el liderazgo con Roberto y Dante. 


El cuerpo de M. A. había aparecido como fruto de un suicidio desde el 
puente de Segovia. Sabía por su padre que así se había informado por 
parte de los forenses, con lo que el caso había quedado cerrado, tanto 
para las autoridades como para él mismo, sin que se lo relacionara. Se 
preguntaba cómo harían desaparecer a Francesco, si lo habrían hecho 
como hacía tantos años, cuando Martín formaba parte de la banda que 
asolaba parte de Madrid. Seguro que lo habría hecho también en 
alguna otra ocasión. Cuando lo llamó y quedaron para hablar, también 
en la vía pública, Martín no quiso saber ningún detalle innecesario: 

—Solo dime lo que necesitas que yo haga, sin más explicaciones. El 
favor que te debo es mi compromiso contigo —le dijo. 

Además de darle la información y datos imprescindibles, Matías le 
pidió: 

—Solo quiero que el cuerpo no aparezca, es fundamental, eso no 
creo que sea un problema, ¿no? 

—Ninguno. Despreocúpate —le contestó ya despidiéndose. Martín 
iba a cumplir su promesa más de diez años después. 


LA MONEDA 


Unos días después, su padre lo llamó desde el Instituto Anatómico 
Forense. Después de preguntarle cómo iban las cosas le pidió: 

—Matías, me gustaría que pasaras por aquí, quiero mostrarte algo 
de un caso. 

Alguna vez, aunque fueron dos o tres en los últimos diez años, su 
padre le había pedido asesoramiento sobre algún caso de fallecidos 
debido a alguna intervención quirúrgica; y terminaron los dos 
trabajando juntos en la sala de autopsias analizando posibles causas de 
muerte y si pudiera haber algún indicio de negligencia médica. 

—Claro, papá, creo que puedo ir mañana al mediodía antes de ir a 
buscar a Ignacio. 

—Perfecto, aquí te espero, hijo. Avísame cuando estés y salgo a 
recibirte para que no tengas problemas al entrar; hace tiempo que no 
vienes por aquí y han reforzado mucho las medidas de seguridad. 

—Claro, te aviso entonces. Hasta mañana. 

Aunque habían adquirido hacía muy poco un chalé en las afueras 
de Madrid, Matías y Bibiana aún seguían viviendo en el centro, en el 
que fuera el apartamento de Dante e Isabel. El apartamento estaba 
casi tal cual él lo recordaba. Cuando tenía un rato libre, Matías se 
entretenía en la habitación de las antigiiedades italianas, sobre todo 
con los trebejos y los grandes objetos metálicos como los escudos y 
espadas, que eran los que más le atraían y recordaban la época de su 
primer viaje al sur de Italia. Estarían allí mientras se terminaban 
algunas reformas en la nueva casa. Al quedar viudo, Dante pasó a 
residir en un apartamento de su propiedad, algo más pequeño, pero en 
una de las mejores zonas del centro de Madrid, próximo a la 
Castellana. Matías decidió ir andando y estirar así un poco las piernas 
dando un paseo, no le llevaría mucho tiempo debido a que el Instituto 
estaba situado en la Ciudad Universitaria. 

Con Bibiana habían decidido construir un búnker, así lo llamaban, 
toda vez que a ninguno de los dos le gustaba llamarlo habitación del 
pánico. Erradicándolo del vocabulario, pretendían minimizar y llegar a 
eliminar esos sentimientos o estados de ánimo de sus vidas desde 
ahora, quizá no era una mala estrategia para su porvenir. Lo había 


propuesto Bibiana. Tanto la tradicional casa familiar en Borgia como 
las propiedades, fueran apartamentos o chalés, que la familia tenía en 
España, estaban dotadas de búnkeres. También en el apartamento 
donde estaban ahora, incluso ya cuando comenzó a visitarlos hacía 
tantos años. De hecho, muchas de las casas de sus conocidos en Italia 
también tenían. 

El objetivo fundamental no era la simple protección personal o 
familiar en caso de alguna intrusión, robo o intento de agresión. Se 
trataba más bien de prever el caso de tener que desaparecer durante un 
tiempo prolongado. De esta forma dispondrían de un sitio inviolable e 
invisible, pero sin llegar a sacrificar la comodidad por la seguridad, así 
que su búnker estaba siendo hecho con la mayor amplitud, dotación y 
elementos tecnológicos necesarios. En su caso y para el futuro, 
necesitarían tener cubierta desde ya esta posibilidad también. 

Cuando durante su estancia en Dubái Bibiana le desveló toda la 
historia familiar, su primera e instintiva reacción había sido huir de 
todo. Pero ya, y a estas alturas, ni se lo planteaba, no iba a huir de 
nada ni de nadie. Sin embargo, para eso debía contar con un espacio 
de seguridad plena para él, Bibiana y, en caso de estar con Ignacio en 
su casa, para los tres juntos. También pretendía extender la protección 
a sus padres, no en forma de construcción, sino procurando allanar y 
liberar su camino y su entorno. En ese sentido había comenzado 
desechando a Francesco; por otro lado, sabía que comenzaba a vencer 
también a Rocco. Para Rocco hijo, en Australia, a quien había 
conocido en el entierro de Isabel, tenía también sus planes; y a 
Fabrizio, en Brasil, por el contrario, no lo tocaría, lo que, al mismo 
tiempo, también obraría en su beneficio. Su estrategia de seguridad no 
era solo pasiva, sino también activa: pasaba por obtener todo el 
control y para comenzar con ello neutralizar a quien se pudiera vengar 
y a quien quisiera estar por encima de él. 

El objetivo inicial que se había marcado era llegar a ser el 
capobastone en España, y junto a Bibiana ser los regentes, sin 
compartir para nada sus territorios y mostrándose firmes y sólidos al 
respecto para evitar a cualquier otro advenedizo. Al mismo tiempo, 
iba a seguir operando con pasión; esa parcela de su vida, la 
profesional, la cirugía plástica, que lo había traído hasta aquí siendo el 
mejor cirujano, lo llevaría hasta el destino final. Dentro del quirófano, 
con abstracción absoluta a todo lo externo, salvo el día de la 
«desaparición» de Francesco, seguía siendo el mismo de siempre. 


Una vez dentro del Instituto, Fernando lo esperaba en la recepción. 
Enseguida se dirigieron a las salas de autopsia. A través de los cristales 
del pasillo por el que avanzaban, se veían varias de las salas en ese 
momento vacías, solo la penúltima estaba ocupada por un colega de 
su padre, que trabajaba en una necropsia. 

—Hoy está siendo un día tranquilo, Matías —le dijo Fernando—, 
pero nunca sabes cómo terminará. 

Su padre siempre le había dicho desde pequeño que él era como un 
médico detective que debía investigar y aclarar cómo y en qué 
circunstancias había muerto la persona que le traían, pero a veces 
mucho más, no solo la causa de la muerte, sino buscar elementos que 
facilitaran la identificación del fallecido y a veces incluso del causante 
de la muerte. 

Accedieron a la última sala, la más grande, donde, a un lado, había 
una mesa de despacho. En su última visita, hacía ya unos años, se 
había sentado en una de esas sillas mientras su padre terminaba una 
autopsia. Aunque no era novedad para él, prefería esperarlo algo 
retirado. Era curioso, padre e hijo veían siempre lo mismo, los mismos 
tejidos, las mismas estructuras anatómicas, con la diferencia de que 
unas sangraban y las otras no; de hecho, utilizaba muchos 
instrumentos similares a los de él en sus cirugías. La mesa de acero 
inoxidable, brillante, las paredes impolutas y de color claro, las 
lámparas cialíticas de leds fijadas al techo, iguales a las de los 
quirófanos, estaban encendidas y orientadas hacia las puertas de las 
cámaras frigoríficas que reflejaban su luz como un gélido sol, todo ello 
imbuía al ambiente de una gran frialdad. Sería cuestión de costumbre 
y cuasi psicológica, pero los quirófanos, aún con la baja temperatura 
que la normativa obligaba a mantener dentro, no transmitían esa 
sensación de frío. Le recordaba el escalofrío que sintió al tocar por 
primera vez el metal de su Bersa 380 que llevaba desde ese día 
siempre consigo tal cual Dante le había dicho, el metal ya llevaba su 
calor y se había acostumbrado a él. Todos los días comprobaba que 
estuviera en óptimo funcionamiento. Con su pulso y su destreza 
manual unidos a las instrucciones que luego también le habían dado y 
alguna práctica de manejo, de situaciones y de tiro que hizo a la vez 
con Roberto, se encontraba seguro de poder y saber responder en caso 
necesario. Pero no había ningún cuerpo sobre la mesa de autopsias. 

Pasaron al despacho. Ambos se sentaron; Fernando había dispuesto 
una silla al lado de la suya en su mesa, sacó de un cajón un pequeño 


sobre de plástico y acercó un mueble auxiliar con ruedas sobre el que 
tenía un microscopio. 

—Mira, hijo —le dijo su padre—, hará tiempo que no usas un 
microscopio de este tipo, ¿verdad? 

—Bueno, la verdad es que sí, aunque creo que no me habré 
olvidado del todo —contestó con un poco de asombro y curiosidad. 

—Quiero que mires por el microscopio y me digas qué ves, Matías. 

—Claro —le contestó mientras ajustaba la iluminación y movía las 
lentes para comenzar a enfocar y adaptarlo a su visión. Matías estaba 
intrigado. 

Mientras tanto, Fernando colocó sobre la platina del microscopio 
una preparación que había introducido entre dos láminas 
rectangulares de cristal. 

Matías empezó a observar unas imágenes rojas, acto seguido, se 
puso a ajustar el tornillo micrométrico para lograr un enfoque fino y 
hacer nítida la imagen de la preparación. Enseguida recordó cómo 
utilizar el microscopio. Para poder analizar todo lo mejor posible iba 
deslizando muy poco a poco el cristal con la muestra. Debido al gran 
aumento con el que estaba observando, un movimiento exagerado le 
haría perder toda la visión y debería comenzar otra vez desde el 
principio. 

Después de un par de minutos, Matías le dijo a su padre: 

—Por lo que veo, parecen glóbulos rojos, pero no son normales; 
tienen formas diversas e irregulares, más pequeños de lo normal y más 
pálidos de lo que deberían ser —dijo ya levantando la cabeza y 
mirándolo a los ojos—. No sé si me equivoco. Corresponde a algún 
tipo de anemia, ¿no? 

—Los has descrito muy bien, exacto, así son esos glóbulos rojos — 
le respondió Fernando, y continuó—: Creo que es una talasemia 
menor y tengo previsto enviar muestras de la sangre para un estudio 
del ADN para confirmar de esta forma la presencia del gen en los 
restos de sangre y a la vez comparar los datos del ADN con los que 
existen en las bases de datos que tenemos tanto aquí como a nivel 
europeo por si coincidiera con alguien ya registrado por algún motivo. 
Fíjate, hijo, que, si ya estuviera aprobado, como siempre he dicho que 
se debería hacer, el registro obligatorio del ADN desde el nacimiento, 
por ley y vinculado a nuestro documento de identidad, siendo como es 
el elemento más identificativo que nos caracteriza, ¿te imaginas todo 
lo que aclararíamos y el trabajo que nos ahorraríamos, por ejemplo, 


en casos como este? Ahora mira esto. —Y abriendo la pequeña bolsa 
de plástico, dejó caer sobre la mesa una moneda. 

Matías la tomó con delicadeza colocando pulgar e índice de su 
mano derecha opuestos en el canto de la moneda, para evitar tocar las 
caras que no estaban limpias. Era una moneda de plata con manchas 
de sangre seca. Examinó primero el reverso, era del Vaticano de 1941 
que llevaba acuñado también el nombre del papa Pío XII, papa 
regente en aquella época. En el anverso, además de su valor facial, 
cincuenta céntimos de lira vaticana, estaba la imagen del arcángel san 
Miguel con una espada en la mano que, claro está, reconoció de 
inmediato. 

Esto, si bien lo desconcertó ya un poco, le pareció una 
coincidencia. Dejando la moneda sobre la mesa, le dijo: 

—Pero no sé, papá, ¿qué tiene esto de particular?, ¿qué quieres 
que vea en especial? 

—Mira, Matías, la sangre que has visto en el microscopio 
corresponde a la adherida a la moneda y, tal cual tú la has descrito, 
corresponde con mucha probabilidad a alguien con una talasemia 
menor, ¿recuerdas?: la variante más leve de la anemia mediterránea, 
bastante frecuente por aquí. Sabes bien que más o menos entre el uno 
y el dos por ciento de la población general la padecen. Esta sangre es 
de alguien que debe poseer el gen de este particular tipo de anemia. 
Ahora, por favor, mira el canto de la moneda, que en condiciones 
normales debería ser estriado. 

Esta vez, Matías se puso unos guantes para examinar otra vez la 
moneda, ahora utilizando los mismos dedos que antes, pero 
tomándola por sus caras para poder analizar bien el canto. Este había 
sido pulido de forma artesanal y se habían grabado unas letras, 
aunque ya algo desgastadas, podía leerse aún en mayúsculas: 
BIBIANA. Tenía entonces en su mano al arcángel san Miguel, uno de 
los símbolos religiosos más venerados y sobre el que todo 
“ndranghetista había jurado, como él, al comenzar a formar parte de la 
honorable sociedad y el nombre de su actual pareja y compañera en 
todos los aspectos de la vida. 

Ahora sí le había dado un vuelco el corazón. De una forma 
instantánea e incontrolable, tanto como cuando intentaba con 
desesperación situar en su memoria a Miguel dos Anjos aquel primer 
día en que se presentó en su consulta y comenzó con las amenazas, 
buscaba ahora en su mente alguna forma de encontrar una explicación 


a todo esto. Era una moneda real y, sin lugar a duda, la tenía en su 
mano, pero en especial cómo había llegado esta moneda a su padre. Y 
la sangre. Lo primero que vino a su mente fue si estaba relacionada 
con Francesco, ¿habría habido algún hilo o fleco suelto en su plan o 
había ocurrido algún desliz o complicación en la ejecución por parte 
de Martín y de su gente? ¡Claro que existía esa posibilidad! Él bien lo 
sabía; las complicaciones podían ser tanto por negligencia como, por 
desgracia, imprevisibles y fortuitas, al igual que en cualquiera de sus 
cirugías. Pero estaba convencido de que al mismo tiempo que una 
negligencia significa una falta de atención o un descuido, si uno 
escarbaba analizando en profundidad mucho de lo imprevisible tenía 
elementos de negligencia o fallo humano, aunque no saliera nunca a la 
luz. Debido a esto su minuciosidad profesional la seguiría aplicando 
en esta nueva faceta de su vida también; lo casi incontrolable ocurría 
al tener que delegar en alguien. Para todo, la única con la que podía 
contar era Bibiana, además de, obviamente, consigo mismo. 

Pero había otra alternativa: podría tratarse de una difícil e 
improbable casualidad pocos días después de la desaparición y 
eliminación «profesional» y casi quirúrgica de Francesco. Aunque en la 
práctica era casi imposible, también era lo que él más ansiaba. Todo 
esto discurría por su pensamiento, intentando que no se le notara 
mucho, pero estaba ante su padre que, él lo sabía muy bien, podía ir 
más allá de lo que veía. En ese momento pensó por un segundo en el 
ADN; si por algún motivo hubiera estado registrado el de Francesco en 
algún lugar, por algún incidente o problema judicial que hubiera 
tenido, cosa que desconocía, esa información llegaría a la policía y, 
por ende, a su padre. Si el registro del ADN estuviera extendido a toda 
la población como su padre siempre había dicho, e incluso él mismo 
pensaba hasta hacía un tiempo, estaría perdido. En ese caso se habría 
descubierto ya que la sangre correspondía a Francesco y la conexión 
con Bibiana y con él sería en extremo sospechosa, aunque seguiría sin 
haber ni cuerpo ni más pruebas directas ni testigos. Él había estado 
operando toda esa tarde justo al padre de la persona de quien se había 
encontrado la sangre, eso sí, sin nadie que pudiera decir lo contrario y 
con testigos, los guardaespaldas de Rocco, que dirían que él no se 
había movido de su clínica. Nadie, salvo Marisa y Bibiana, sabía de la 
puerta de salida oculta. En ese caso, si algo más se descubriera 
dependería de su padre, lo que lo pondría en la disyuntiva de informar 
de estas coincidencias a las autoridades, abriéndose un panorama muy 


desfavorable y con muy ardua defensa. 


—Matías, sé que estarás hecho un lío, así que yo, imagínate que 
también —le dijo su padre, quien, señalando la moneda, continuó—: 
Pero esto me llegó a mí y tengo que estudiarlo. Hace unos pocos días, 
alguien, dicen que fue un vecino, denunció la presencia de un 
pequeño charco de sangre en una calle del barrio de Chamberí. En el 
charco, la policía encontró esta moneda. Al no haber nada más que 
esto, el inspector de la policía científica a cargo, que sabes que es 
buen amigo mío, me pidió que los acompañara. Estuve en el sitio. Por 
el estado de la sangre, no tendría más de doce horas y, además, lo que 
fuera que hubiera ocurrido, ocurrió allí con exactitud. Quieren que 
estudie todo lo posible esto al ver detalles bastante raros en este caso. 
No hay cuerpo, no hay cadáver, si es que tuviera que haberlo, no hay 
ninguna denuncia. Y ¿qué hace esta moneda con esa sangre?, ¿fue 
casual?, ¿fruto de un descuido? ¿O fue dejada adrede? ¿O alguna 
ceremonia ritual extraña? Tiene alguna huella dactilar y solo de una 
persona, aunque no la he extraído aún para su estudio. Y lo del 
nombre grabado, que no sabemos quién puede ser, en una moneda 
italiana, bueno, del Vaticano... —Fernando hizo una pausa y bebió un 
poco de agua. 

—Perdona que te diga esto —continuó—, pero lo único que sé es 
que recuerdo lo que tú nos contaste sobre Bibiana, que, al padecer de 
talasemia menor, no había tenido hijos con su exmarido por ese tema, 
por lo que supongo que él tendría también el gen. Dime, ¿Bibiana está 
bien? 

—Sí, papá, está muy bien, estupenda como siempre. ¡¡Esta mañana 
desayunamos juntos!! —exclamó Matías. 

Y calló. No quiso decir nada más. 

En ese mismo momento se asomó por la puerta del despacho un 
hombre vestido con su equipo de protección individual, por lo que era 
imposible identificarlo. Se dirigió a Fernando: 

—Perdona, Fernando, me gustaría saber tu opinión sobre el caso 
que estoy analizando ahora, porque no lo veo muy claro. 

Se trataba del colega de su padre, también médico forense, que 
estaba realizando una necropsia en la sala contigua. 

—Claro —respondió su padre—. Perdóname, Matías, vengo 
enseguida. 


Salió del despacho y Matías quedó solo esperándolo. 

Matías no necesitaba más análisis; ya tenía la respuesta a sus dudas 
y preguntas, y también a las de su padre. La única explicación era que 
Francesco llevaba esa moneda desde hacía muchos años como 
amuleto, como recuerdo, un perfecto talismán. Pero ¿sería verdad que, 
a pesar de ser él como era, la había seguido queriendo después de 
tantos años? La explicación más lógica podría ser que la llevara suelta 
en un bolsillo. Habiendo ocurrido todo ya por la noche y con lo 
vertiginoso de los hechos, los autores no se percataron del pequeño 
rastro de sangre dejado sobre la vereda y menos de la caída de esa 
moneda. 

Sus padres solo sabían de su vinculación profesional con Bedda, 
conocían a Roberto desde la época del instituto, habían visto en 
aquellos tiempos un par de veces a Dante e Isabel y a Bibiana la 
habían conocido y trataban con ella desde que estaba con Matías. 
Salían a veces los cuatro a cenar, estaban encantados con ella y veían 
a su hijo feliz como nunca. Bibiana se llevaba muy bien con Ignacio y 
para ellos eso era de las cosas más importantes. Esto era todo lo que 
sus padres conocían, pero no debían conocer más. Su padre era muy 
perspicaz y tenía un espíritu investigador, claro que en el ámbito 
profesional; sabía discernir y cortar esto cuando dejaba el instituto. 
Pero en este caso era un tema profesional de su padre que podría 
involucrarlo a él, a su hijo. Ya había manifestado alguna sospecha un 
poco vaga cuando el «suicidio» de M. A., y percibió que él podía saber 
algo del caso. También y ya mucho más grave, el «accidente» sufrido 
por Lucía e Ignacio encendió sus luces de alarma de investigador 
forense, aunque no tenía elementos concretos para poder atar ningún 
cabo. Parecía que ahora el cerco se hacía más estrecho, y Matías había 
llegado ya muy lejos en un camino sin retorno, aunque también sin 
arrepentimiento. No podía permitir que dicho cerco se estrechara más. 

Quería tener a sus padres siempre al margen de esa nueva parte de 
su vida y mantenerlos protegidos también. La única conexión que de 
verdad le importaba con su vida anterior eran ellos e Ignacio, y haría 
lo posible para que esto continuara así. No sería fácil, pero lo haría. Se 
trataba de no dejar más cabos sueltos, nada que pudiera llamar la 
atención. 

Pero de su vida anterior había otro cabo aún sin atar, algo que, 
aunque ya no le afectara tanto y no le ocasionara ningún peligro, era 
su única asignatura pendiente. Le había manifestado a su viejo amigo 


y hermano de sangre su verdadero estado de preocupación, 
incertidumbre y hasta desesperación con respecto a las amenazas de 
su antiguo e insondable paciente. Había sido de mucha ayuda el 
simple hecho de poder contarlo, descargar y compartir su ansiedad 
con franqueza, con quién más que con él. Roberto, después de una 
certera investigación le había librado en forma radical de cualquier 
riesgo y futuro peligro, informándole de todo en forma retrospectiva, 
con los hechos ya consumados. Y esto mientras él se encontraba en 
Dubái ocupándose de la organización de la apertura de Bedda y 
viendo al jeque Hazaa. Seguro que, hasta él mismo ahora hubiera 
actuado así. ¿Cuál había sido la verdadera conexión inicial y 
desarrollo de la relación entre Miguel dos Anjos y Cecilia para que, al 
final, ella llegara a verlo en Madrid? ¿Hasta qué nivel era ella 
conocedora de la relación, al comienzo profesional, de M. A. con él? 
¿O había sido algo que había llevado en secreto M. A. ya con los 
síntomas iniciales de su patología psiquiátrica debida a su 
drogadicción que se agravara a posteriori? 

Si ella no hubiera sabido nada, todo sería una casualidad de las 
que a veces suceden en la vida, pero si ella sí estuviera enterada de 
que él había tratado a M. A. en Río de Janeiro, entonces nada de lo 
que había sucedido después entre ellos habría sido fortuito. ¿Cómo 
debería actuar en este caso? ¿Como lo había hecho siempre, evitando 
enfrentamientos y hasta a veces incluso la confrontación para vivir 
más tranquilo? ¿O como lo haría ahora, en cualquier otra situación 
similar, en forma radical y contundente? De hecho, acababa de 
resolver de esta forma el problema con Francesco, originado en una 
extorsión consumada de forma brutal de la que fueron artífices él y su 
padre, Rocco, con el convencimiento de que ningún acuerdo iba a 
asegurarle una paz y tranquilidad duraderas. 

Había ya pocas cosas que le podrían quitar el sueño, pero quería 
dejar este tema resuelto, al menos internamente, para él. Ignacio y sus 
padres seguían pesando mucho en esta decisión. 

Puso su celular en silencio y se sentó en el sillón de su padre, más 
cómodo que la silla en donde estaba, colocó el microscopio sobre la 
mesa del despacho ajustando su altura para que le permitiera una 
postura relajada. Reinaba el silencio. Volvió a fijar la vista sobre la 
preparación de los glóbulos rojos de Francesco, pero esta vez solo se 
limitó a contemplar, a abstraerse de cualquier otro estímulo mientras 
inspiraba y espiraba con lentitud y profundidad sin dejar que ningún 


pensamiento le invadiera. Procuraba meditar también durante algunos 
minutos antes de comenzar a operar, y lograba abstraerse de todo 
estímulo externo aún en el fragor de un quirófano en preparación al 
sentarse en una esquina. Ya estaban todos acostumbrados. Desde que 
había adoptado esa costumbre, notó cómo había aumentado su 
capacidad de concentración, control del estrés, estabilidad emocional 
y lo que lo había ayudado en ocasiones a la toma de alguna decisión 
importante. 

Se trataba, en definitiva, de la madre de su hijo, con quien durante 
muchos años más debería tener un necesario contacto y sería mejor 
evitar enfrentamientos, por lo que acabó en ese momento de optar por 
no atar el cabo suelto, pero dejarlo controlado. Sabía que en el 
momento preciso tendría la capacidad y posibilidad de entrar en 
profundidad y dejar actuar al nuevo Matías. Podría acudir entonces a 
Fabrizio, en Río, para cualquier otra gestión in situ que fuera necesaria 
como lo había hecho Roberto en su momento. Y si sus planes se 
concretaban, nadie podría oponerse en el futuro a sus designios. Y 
llegado el caso, iría, sí, en forma directa ante Cecilia para que ella 
reconociera todos los hechos, los que fueran, una vez que él hubiera 
comprobado todo con antelación en forma fehaciente. No le 
preguntaría nada, sino que le demostraría que era conocedor de la 
verdad. Lo contrario, inquirir sin saber lo acontecido era para él 
denotar ya un signo de debilidad y daría más fortaleza a la otra parte, 
como un ataque leve a alguien que después pudiera rearmarse y 
vencerlo; necesitaba la contundencia de la verdad y de todos los datos, 
sin mediar plazos, y sería él quien decidiría el momento de actuar en 
una acción incontestable. Era la única forma de dominar las 
situaciones. 


A partir de ahora, entonces, con todo resuelto, dejaría de pensar en 
acciones de campo y en coordinar determinados operativos 
«quirúrgicos» necesarios para eliminar o neutralizar peligros, 
dedicándose a los negocios y dirección organizativa, que es lo que le 
correspondía según su jerarquía. En toda organización, como a la que 
él pertenecía, las acciones estratégicas y directivas, la coordinación 
hacia adentro y, en particular, el enlace con los mecanismos y redes 
del poder nacionales e internacionales no los llevaba la misma persona 
que el encargado de las acciones vindicativas. Él había asumido ambas 


al comienzo. 

Los Garabito lo amenazaron de manera directa y brutal a él y no a 
los Greco, que quizá hubiera sido lo más lógico, ya que en ese 
momento, Dante y Roberto eran quienes lideraban el locale español, 
mientras él se ocupaba solo de la cirugía y el manejo de los datos en 
los chips. Con toda seguridad, se debió al halo de protección y respeto 
que les transmitía la nueva Isabel. Ella era una dell'Osso, bueno, una 
Carcagnosso, en realidad, descendiente del fundador ancestral de la 
“Ndrangheta. Con la excusa de que querían una parte, intentarían 
apoderarse de todo el mercado español lo que implicaba la vía de 
entrada para Europa, pero no querían osar atacarla directamente a ella 
o a su familia de sangre. Él no lo era. Su estrategia fue amenazarlo, 
llegar a agredirlo a él con contundencia, propugnar su entrada a la 
sociedad y luego negociar con él ya como miembro del locale para que 
fuera él quien convenciera a su suegro y a los dos hermanos que 
siempre se habían opuesto. 

Matías así lo había comprendido desde el principio y había 
actuado en consecuencia para contrarrestarlo. 

Pasados unos veinte minutos, Fernando regresó al despacho. 
Matías, levantando la vista, se dirigió a su padre: 

—Me gustaría enseñarle todo esto a Bibiana, ¿te parece bien? Creo 
que ella debería analizarlo todo y ver qué se le puede ocurrir, quizá te 
sirva de ayuda. 

—Sí, te lo agradezco. Sería muy útil; ella es una experta en lo suyo 
y podría darnos otro punto de vista. 

Con ese «nos», de alguna forma, percibió que Fernando ya había 
formado un equipo que lo ayudara a resolver este caso. En otras 
circunstancias hubiera sido algo estimulante y honorífico que su padre 
lo invitara otra vez a trabajar juntos en una de sus investigaciones. 
Pero esta vez, si bien no honorífico, era no solo estimulante, sino 
imprescindible para poder cerrar cualquier grieta para el futuro. 

—Mira, dejaré todo aquí sobre esta mesa y en un par de días 
quedamos y vienes con ella. 

Se dieron un abrazo. Matías salió del Instituto Anatómico Forense 
y se dirigió hasta el colegio a levantar a Ignacio. Por la tarde, pasó a 
consulta en Bedda. Tenía varias citas de control, descarga de 
información en microchips y algunos tratamientos ambulatorios. 

Unos días después, previa coordinación con su padre, se acercaron 
Matías y Bibiana a su despacho. Bibiana le pidió a Fernando que le 


enseñara todo lo que fuera posible visitar antes de comenzar con lo 
que tenían que ver. 

—¿Sabes, Fernando?, es mi primera vez en un sitio como este. 
Cuando estudiamos Medicina Forense en la facultad, fueron solo clases 
en un aula. Esta visita es como una asignatura pendiente y te lo 
agradezco mucho —le dijo sonriendo Bibiana. 

—-Claro, Bibiana, será un placer. Ven conmigo. 

—Mientras tanto, los espero por aquí en el despacho. Yo ya 
conozco el sitio de memoria —les dijo Matías con naturalidad. 

Al volver, Matías había preparado ya el microscopio, con la 
muestra de sangre en las placas de cristal listas para ser analizadas 
como la primera vez y el sobre con la moneda a un lado. 

Bibiana sí estaba acostumbrada al manejo de microscopios simples 
y también de los más potentes, por lo que en pocos segundos acabó de 
estudiar la preparación y examinó la moneda. 

—Mira, Fernando, creo que llego al mismo dictamen que Matías. 
Así que el siguiente paso sería solicitar un estudio de ADN, que te 
podrá dar no solo la confirmación de la presencia del gen de la 
talasemia como lo sugiere la imagen que se ve de la sangre, sino el 
sexo de la persona; y, si hay suerte, podrá aparecer en algún registro o 
base de datos. Si no, creo que no se podrá avanzar mucho más, salvo 
que aparezcan nuevas pruebas. 

—De acuerdo, Bibiana, entonces me pongo en marcha con esto. Y 
los pongo al tanto cuando tenga alguna novedad. Al final, somos los 
tres los investigadores de este caso —les dijo riendo. 

—Sí, nos encantaría saber cómo termina la historia —contestaron 
ambos también sonriendo. 

—En cuanto a la moneda —agregó Bibiana— estoy completamente 
desorientada —dijo en forma segura y convincente—. Mi nombre no 
deja de tener varios significados: hay un pueblo en la provincia de 
Turín que se llama como yo, quizá se trate de alguien con 
vinculaciones con dicho pueblo. También tenemos a santa Bibiana, 
con su iglesia en Roma. Fue una pobre mujer cristiana, perseguida, 
azotada y muerta por un emperador apóstata. Podría ser un devoto de 
ella. 

Matías se sentía algo incómodo, oyendo la respuesta que daba 
Bibiana a su padre, que no era ni más ni menos que una excelente 
argumentación. Además, la historia era similar a la de la propia 
familia. Disfrazar la realidad sería más bien un eufemismo. Era seguir 


mintiendo a su padre, en forma estructurada, pero tendrían que lograr 
que el engaño cuadrara a la perfección. 

Se trataba de un mal menor para conseguir un ansiado y preciado 
bien mayor: seguir blindándolos a él, a Lucía y a Ignacio, al alejarlos 
de aquello en lo que realmente él estaba imbuido. Luego tomaron un 
café, siguieron hablando en forma distendida un poco más y se 
marcharon. 


La noche del mismo día en que Matías había estado por primera vez 
en el Instituto Anatómico Forense le contó todos los detalles de lo 
ocurrido a Bibiana. Al día siguiente, acudió al laboratorio del hospital 
donde había realizado su formación como residente. Aún trabajaban 
dos técnicas de laboratorio que conocía de aquella época. A una de 
ellas la había operado él en el hospital de una reconstrucción mamaria 
y siempre estuvo muy agradecida. Con la excusa de que iba a adquirir 
un microscopio para su clínica, le pidió si le permitía utilizar uno de 
los microscopios para recordar su funcionamiento y asesorarse sobre 
el equipo que más le convendría. De todos los tubos de sangre ya 
analizados y rotulados que había dispuestos sobre la mesa, en un 
momento en que quedó solo en el laboratorio, tomó unos centímetros 
cúbicos con una jeringuilla que llevaba en el bolsillo de uno rotulado 
como probable talasemia, era algo bastante frecuente y sabría que 
encontraría algún caso. 

Mientras tanto, Bibiana abrió todos los archivadores de la 
colección numismática que había en su casa, estaba segura de tener 
esa moneda. Su padre la habría conservado, sin lugar a duda, al tener 
al arcángel san Miguel y, no se equivocó, fue así. Acto seguido y de 
forma artesanal, rebajó el canto, tal cual le había descrito Matías. 
Luego se dirigieron a una tienda de un barrio alejado, donde no 
podrían conocerlos de ninguna forma, para hacer grabarle el nombre 
de Bibiana. Matías eligió el mismo tipo de letra que en la moneda 
original. 

Esa tarde, prepararon el resto: las manchas de sangre en ambas 
caras de la moneda y una preparación para microscopio con la 
«nueva» sangre. Mientras Bibiana paseaba con Fernando, Matías se 
encargó del cambio. Aquel sentimiento de malestar le duró muy poco 
y se transformó en distensión y sosiego al haber conseguido eliminar 
de forma magistral las piezas del rompecabezas para que nunca 


pudiera montarse. 

Se trataba de protegerse ellos mismos y, al mismo tiempo, 
preservar para el futuro la relación con su familia que era al final lo 
sustancial, además de la eliminación de Francesco, que ya estaba 
realizada. Para comenzar él había sido protegido en lo personal de 
Miguel dos Anjos también. No habría forma de relacionarlos con nada 
ya, a pesar de cualquier análisis que se hiciera a partir de ese 
momento. 


RESTABLECIENDO EL HONOR 


Los Garabito se iban reponiendo y continuaban con su operativa aún 
con algo de consternación, intriga nunca resuelta, aunque sin 
sospechas manifiestas de la relación entre la desaparición de 
Francesco a su regreso a Italia con su estancia en Madrid. Rocco y 
Francesco habían estado siempre muy unidos durante toda la vida y, a 
pesar de su sentida y definitiva ausencia, imperaba la calma. Habría 
sido una casualidad aprovechada por alguno de sus enemigos u 
oponentes locales. De hecho, se supo en Calabria, después de la 
presencia de Matías en San Luca y la primera negociación con Rocco 
para pactar el secuestro voluntario en garantía de Francesco, que una 
de sus condiciones había sido la de viajar sin ningún tipo de 
acompañantes ni escolta. El detalle de su «regreso» a Italia planificado 
por Matías había sido fundamental para despejar la mayor parte de las 
dudas. 

No pudo haber mayor signo de esto que la llamada que recibió de 
Rocco hijo desde Australia. Matías y Bibiana habían decidido viajar a 
Sídney ya con anterioridad para fundar la primera sede Bedda en 
Oceanía, y querían gestionarla ellos en persona. Iba haciendo falta, 
debido al volumen de las operaciones en esas latitudes, que se 
aumentaran las alternativas y salidas para la gestión y movimiento de 
los fondos con el mismo nivel de eficiencia que ya funcionaba en el 
resto del mundo. Querían, además, involucrar a Rocco en este 
proyecto; una forma de tenerlo controlado también y, de esta manera, 
lograr neutralizarlo a través de una alianza estratégica en ese 
territorio llevando esa parcela en conjunto. Pero habían planeado no 
llamarlo con antelación y presentarse en el rancho en Wollongong 
para ejercer un efecto sorpresa. Pero él, no consciente de estos planes, 
se les había adelantado, al menos con la llamada. 

—No se trataba de nada del lavoro —le dijo al llamarlo—, sino algo 
muy personal, vinculado a su profesión. 

Entonces, Matías no tuvo más remedio que informarle de su 
inminente viaje. 

—Nos veremos la semana próxima —le dijo entonces al despedirse 
Rocco. 


Durante su viaje a Australia, hicieron una escala de dos días en Dubái. 
Al aterrizar les indicaron en el avión que debían desembarcar ellos 
primero. El avión se había detenido bastante alejado de la terminal, el 
tráfico aéreo era muy intenso, se acercaban las navidades y el clima 
fabuloso del Emirato invitaba a viajeros de todo el mundo. Al 
descender por las escaleras y al pie del avión los esperaba un gran 
vehículo todoterreno con los cristales polarizados y de mayor tamaño 
que los que habían utilizado con anterioridad. No habían avisado a 
nadie para que los levantaran, pero era obvio que, a ese nivel, ninguna 
información pasaba desapercibida. De pie junto a él, un hombre 
vestido con su inmaculada kandora saludó casi con familiaridad a 
Matías y con cordial respeto a Bibiana. Era el asistente y secretario 
personal del príncipe heredero Hazaa. Se pusieron en marcha y, sin 
pasar por ningún tipo de control, se dirigieron a un helipuerto 
aledaño. 

Al llegar, el helicóptero que aguardaba detenido puso en marcha 
los rotores y los tres abordaron la aeronave. En un vuelo de pocos 
minutos, en el que por tierra hubieran tardado una hora, aterrizaban 
en el helipuerto situado en la parte más alta del Hotel Burj Al Arab. 
Tenían reservada para su estancia una de las mejores suites. Era un 
día de una visibilidad magnífica y, a pesar de las espectaculares vistas 
donde resaltaba la isla de la Palmera, Matías y Bibiana dirigieron su 
atención a la gran pantalla de televisión que estaba encendida con un 
personal mensaje de bienvenida y había cambiado en ese instante para 
conectar con las noticias locales. En primer plano estaba el jeque 
Hazaa en un acto oficial, protocolario, no parecía casual que las 
cámaras lo enfocaran mucho de perfil. Podía apreciarse muy bien su 
nueva nariz aguileña y su recia barbilla; trasmitía seguridad y 
confianza, en primer lugar, consigo mismo. De eso se trataba. Su 
padre, el jeque Ahmed, no podría estar más satisfecho. Y el 
recibimiento que habían tenido lo demostraba. Hazaa se veía 
exactamente igual que en el retrato que lucía en la recepción del hotel 
y en aquel óleo que le habían enseñado al hacerle el encargo de la 
intervención, hace ya tanto tiempo, como el inicio de su camino en 
esta nueva versión de su vida. 

Debían solventar diversas cuestiones en Bedda. Matías se dedicó a 
realizar consultas a pacientes de varias partes del mundo que le 
habían agendado para ese día. Una vez terminados los casos normales, 
comenzó con las revisiones de pacientes ya operados con implantes, 


donde debía actuar sobre los chips siguiendo los protocolos de 
siempre. Bibiana, mientras tanto, se encargaba de cuestiones logísticas 
y organizativas, así como del control junto a los socios locales. Noura 
había viajado un par de días antes para preparar la agenda de ambos. 
Se tomaron un día de descanso y prosiguieron su periplo a Australia. 

Decidieron entonces entrevistarse en primer lugar con Rocco hijo y 
así escuchar sobre qué asunto quería consultarlo. 

Se citaron en el mismo hotel donde ellos se alojaban, en Rose Bay, 
casi a mitad de camino entre Sídney y Bondi Beach. Habían reservado, 
además, una sala de juntas donde poder trabajar con comodidad y 
privacidad. 

No veían a Rocco desde la muerte de Isabel hacía ya mucho 
tiempo. Ellos lo esperaban en la sala y un botones les anunció su 
llegada. Venía acompañado de una jovencita que no tendría más de 
dieciséis años. Él los abrazó fuertemente, en especial a Matías. Un 
abrazo más sentido incluso que el día del sepelio de Isabel, todavía sin 
pronunciar alguna palabra. Con ese abrazo prolongado e intenso, 
Matías percibió que, con sinceridad, Rocco le estaba trasmitiendo su 
profunda desolación, que tenía algún problema serio y que pensaba 
que él era la persona que podría ayudarlo a solucionarlo. 

—Esta es mi hija, Fiorella —les dijo presentándola. 

La joven se acercó despacio, sonriendo un poco con mezcla de 
timidez y retraimiento. 

—Aspettami fuori cara mia —le dijo en tono suave, con mucha 
ternura; y ella salió de la sala. 

Bibiana había tratado alguna vez ya a Rocco durante el breve 
tiempo que duró su matrimonio con Francesco y, aunque él estaba en 
Australia, se vieron un par de veces en ocasión de su visita a Calabria. 

Sin mencionar nada en relación con la desaparición de Francesco, 
Rocco comenzó a hablar, primero dirigiéndose a Bibiana: 

—No tengo ningún problema en que tú estés para lo que tengo que 
tratar con Matías —le dijo ya girándose otra vez hacia él. Se habían 
sentado alrededor de una mesa circular—. Tenemos una desgraciada 
situación familiar con Fiorella. Ha tenido su primer novio y no ha 
conservado su honra —dijo con voz grave, apesadumbrado—. El 
chico, un australiano que conoció en una salida con sus amigas, ha 
desaparecido unos meses después. Lui e un bastardo e mascalzone — 
dijo enfatizando lo que sentía—. Suerte para él que no la preñó y que 
no lo veremos más. Pero no podemos dejarla así. No podrá tener un 


nuevo noviazgo serio y ni hablar de una boda como debe ser, tú 
entiendes —dijo mirando a Bibiana de soslayo— la deshonra que 
significaría para todos nosotros si llega así. 

Bibiana no le contestó, pero Matías lo interrumpió: 

—Rocco, entiendo muy bien por lo que están pasando y lo que 
quieres: que la ayude a restituir su honra y que llegue así virgen a su 
matrimonio. 

Ese padre estaba sufriendo de verdad: más allá de sus retrógradas 
creencias y valores, el sufrimiento era real. Y seguro que Fiorella, 
quien había sido instruida y educada con esas costumbres, chocó con 
la vida real y el sentimiento de enamoramiento propio de su edad. Por 
todos los casos similares que había visto y tratado, la niña también lo 
estaría pasando ahora muy mal, con un sentimiento de culpa, 
impropio pero real, como el pesar de su padre. Él no iba a cambiar las 
tradiciones ni esas creencias, y seguro que esa niña en un futuro 
reaccionaría y rechazaría esas ideas. Hacerlo ahora sería muy 
problemático y Matías no iba a tomar partido. Se trataba de realizarle 
una himenoplastia, una reconstrucción de himen, una intervención 
bastante habitual por motivos religiosos o antiguas y arcaicas 
costumbres. 

Primero se dirigió a Rocco como médico: 

—Rocco, mira, no puedes ir contra la sociedad y no debes olvidarte 
también de que no te encuentras en Calabria. Fiorella se ha criado 
aquí y, aunque hayan intentado inculcarle sus valores y costumbres, el 
entorno y, vamos a ser honestos, la normalidad, la modernidad y la 
igualdad se imponen, con las lógicas precauciones que nosotros como 
padres debemos enseñar. Y ten en cuenta una cosa aún más 
importante: cuando ella sea adulta, esto no lo olvidará, me refiero a 
por lo que la vas a hacer pasar, y podrá echártelo en cara para 
siempre. 

—No, Matías. —Y calló, no acostumbrado a que alguien, salvo su 
padre, lo contradijese. Rocco se encerró en su postura. 

Matías siguió ya entonces como miembro de la onorata societa. 

—Te he dicho lo que pensaba como médico y padre, pero de 
acuerdo, lo haré y creo mejor hacerlo en España, en mí clínica, para 
mayor privacidad. —Y sabía lo que diría a continuación... 

Sin dudarlo ni un minuto, Rocco le contestó: 

—De acuerdo. Prepararemos todo. 

Ahora, el Matías miembro de la Santa calculaba que, si él no lo 


hacía, era seguro que encontraría a algún otro cirujano que sí. Debido 
a las connotaciones de la intervención, solían pedirse sumas de dinero 
muy considerables, un factor importante también para la medicina 
privada. Aunque en este caso el tema económico carecía de 
trascendencia: de hecho, no le cobraría por la intervención, como no 
lo había hecho con su padre, mientras su hijo era eliminado y 
desaparecía en manos de Martín. Rocco estaría siempre en gratitud y 
en la mejor disposición con ellos. Si Matías le resolvía el «drama» en el 
que se encontraba, generaría una deuda moral y un reconocimiento 
eternos. Y esa gratitud y deuda tenían mucho valor para él. En esto 
también tenía experiencia reciente. 

Matías estaba rodeado por la sangre, la de sus actos violentos, los 
lazos familiares, aunque sin sangre en su caso, pero unidos por la 
sangre que manó de su dedo al arcángel san Miguel al ingresar a la 
organización y el pacto de sangre con Roberto ya en la adolescencia, y 
esos lazos solo se acabarían con la muerte. Por eso también la 
ceremonia del derramamiento de sangre virginal en la noche de bodas 
tenía un significado ritual para la organización, al igual que con los 
gitanos, como ya Martín le había adelantado con detalles a propósito 
del casamiento de su hija y que Matías presenció como único payo 
invitado. Llevaba grabado en su memoria el momento en el que la 
ajuntadora le entregaba a Martín el pañuelo con las tres rosas y él, 
junto a su futuro yerno, revoleaba con devoción y orgullo. 

La sangre, signo de vida y del interior más profundo y tangible del 
ser humano, era signo de pureza y generaba lealtades; y la amenaza 
de verterla, miedo y respeto. 

Y en el caso de Matías, más sangre aún, la de sus cirugías que 
ocasionaban gran satisfacción y alimentaban su prestigio, que, de ser 
necesario, entremezclaba con sus intereses y estrategias. 

No se trataba de una intervención compleja, ni requería ingreso en 
el hospital. Si los cuidados posteriores eran los adecuados, tendría el 
resultado deseado y con una muy pronta recuperación. 

Antes de su regreso a España, pidieron a Rocco que los 
acompañara a Bondi Beach y que les enseñara el local de la antigua 
pizzería. Decidieron montar su primer Bedda en ese mismo sitio. 
Mientras Bibiana analizaba todas las reformas que serían necesarias, 
ella era la que gestionaba las nuevas implantaciones de centros en 
cualquier lugar del mundo; Matías se quedó impactado con el horno 
que otrora tanto había llamado la atención. Rocco lo notó enseguida y 


le preguntó: 
—¿A que es una joya, Matías? Es una obra de arte de la factoría 
Ferrari. Es una pena, no hemos podido aprovecharlo lo suficiente. 
—Sí, claro que lo es, Rocco —le contestó Matías—. Es precioso. 
—Pues no se habla más del tema, te lo regalo para su nueva casa, 
de momento, es lo mínimo que puedo hacer. 
Bibiana lo miró extrañada, pero viendo la ilusión de Matías, sonrió 
y, haciendo un alto en sus notas y cálculos, se dirigió a Rocco para 
agradecérselo también. 


Unos días después, con todo encaminado, regresaron a Madrid. Rocco 
y Fiorella viajaron dos días después; en la bodega del avión iba el 
horno que luciría en forma espectacular en el nuevo chalet. 

El día de la intervención de Fiorella, Bibiana estuvo 
acompañándola hasta que comenzó a asistir a Matías, tal cual había 
hecho con sus abuelos en el quirófano. Le sorprendió la madurez y la 
comprensión de la situación de la niña. Se daba cuenta de que no 
tenía otra opción: para ella era imposible cambiar el punto de vista de 
su padre. La confianza que toda su familia le había transmitido hacia 
Matías y las palabras de Bibiana lograron terminar de tranquilizarla 
antes de dormirse. El que esperaba fuera sentado en la sala de espera 
esta vez era Rocco, su padre. Ni sus abuelos se enterarían de esto. 

Todo había salido a la perfección, para todos los jugadores. 


TOLEDO PROFUNDO 


Los Greco y Matías partieron de Madrid muy pronto por la mañana del 
domingo. La carretera a Toledo estaba despejada, por lo que el viaje 
fue muy rápido. Se dirigieron directamente a la ermita del Cristo de la 
Vega. Si bien a esa hora el acceso estaba siempre cerrado, les habían 
dejado la reja abierta y algo entornada, solo empujándola pudieron 
entrar. Con la tranquilidad de encontrarse solos, Matías, que iba 
abrazado de Bibiana, se detuvo un momento para observar el brillo de 
los primeros rayos del sol incidiendo sobre el precioso ábside mudéjar 
de la ermita. En la parte más elevada se erigía el Cristo de la Vega con 
sus brazos abiertos. No había podido elegirse mejor sitio para el 
eterno reposo de Isabel y todas sus ascendientes. De cada una de las 
mujeres que allí yacían seguía emanando el poder y el espíritu que 
ahora se encarnaban en Bibiana, la nueva Isabel, y parecían sentirse 
cada vez con más intensidad cuanto más se aproximaban al sitio 
donde muy pocos años atrás habían acompañado a Isabel a su 
descanso final. 

No solo por el tiempo transcurrido, sino por lo que les transmitía 
toda esa atmósfera cargada de significados y significantes; lo 
incontestable era que cualquier atisbo de tristeza había desaparecido 
en sus corazones. Bibiana y Roberto lo llevaban en su sangre y nunca 
mejor dicho, Bibiana llevaba a su vez el gen de la enfermedad de su 
madre. Matías, sin embargo, cerró durante unos segundos los ojos y, 
para relajarse e intentar abstraerse por un momento de todo, realizó 
varias inspiraciones profundas; quería imbuirse de aquellas 
sensaciones tan intensas que hasta casi se podían palpar en ese 
momento. Era su deseo que penetraran en él, para no marcharse, que 
ese valor, ese sentimiento y ese poder se introdujeran en su cuerpo, en 
sus tejidos, en sus células, como si de un nuevo gen se tratara y que, 
de esa manera, no lo abandonara para el resto de su vida. Con 
seguridad, lo necesitaría. 

Se situaron los cuatro delante de la tumba de Isabel madre: viudo, 
hijos y yerno. No habían regresado allí hasta ese día; no había sido 
necesario, para ellos ella seguía presente en forma permanente en sus 
vidas. Pero un día tan especial debía comenzar con esta visita. Unos 


minutos después se retiraron y cerraron la reja de la ermita. Matías ya 
estaba preparado para seguir. 

En un paseo tranquilo se dirigieron hacia el casco histórico, una de 
las partes más altas de la ciudad. Se veía aún muy poca gente por las 
calles. A medida que se adentraban en sus estrechas callejuelas 
empedradas, parecía que iban retrocediendo en el tiempo. Matías 
había memorizado el trayecto que debían continuar. Una vez llegados 
a la Plaza San Román, siguieron unos metros por la pequeña calle del 
mismo nombre; desde hacía ya unos minutos se veían, elevándose 
delante de ellos, las dos torres de la iglesia de los jesuitas. En su pared 
meridional, antes de llegar a la esquina, donde girando a la izquierda 
hubieran llegado a la fachada principal, había una antigua puerta de 
madera. Parecía cerrada; pero, empujándola con suavidad, les 
permitió el paso, accediendo enseguida a la nave central de la iglesia. 
La puerta de entrada principal para los fieles y turistas permanecía 
aún cerrada, por lo que eran las únicas personas dentro de tal 
maravilla barroca cargada de historia. 

Múltiples reconstrucciones desde que se comenzó su construcción, 
hacía más de tres siglos, y, sobre todo, mucho arte enlentecieron un 
poco el paso dejándolos extasiados con el entorno y el silencio que los 
rodeaba. Matías quedó aún más rezagado contemplando, parecía hasta 
con devoción, la figura de san Matías, el último apóstol de Jesús, 
cercana a la puerta principal del templo. El apóstol póstumo, elegido 
tras la crucifixión de Jesús por el resto de los apóstoles, y él parecían 
mantener un diálogo sordo para los demás. 

Un ruido algo apagado pero seco los sobresaltó a todos. Otra 
puerta, esta sería la última, localizada en la pared derecha del crucero 
y que comunicaba directamente con el edificio contiguo, en la 
actualidad la delegación de Hacienda, se acababa de cerrar. La 
abrieron y, ya del otro lado, alcanzaron a oír unos rápidos pasos que 
se alejaban. Ellos, a su vez, enlentecieron su marcha, aunque siguieron 
en el sentido de quien o quienes los precedían. 

Este edificio había sido construido al inicio como casa profesa 
también por los jesuitas a partir del siglo diecisiete y, por este motivo, 
conservaba un acceso que comunicaba ambas construcciones para el 
más fácil y directo acceso de sacerdotes y residentes en la casa a la 
iglesia. Al ser expulsados los jesuitas de España, el edificio tuvo varios 
usos y fueron muy variados sus ocupantes. Podría parecer una 
paradoja que antes de establecerse el destino definitivo y actual de esa 


histórica edificación, fuera no solo la última sede del Santo Oficio, la 
Inquisición, hasta su disolución, y luego albergara también a la 
Guardia Civil. La Garduña actuaba en connivencia y muchas veces por 
indicación de la Inquisición, tanto esquilmando a los moriscos y judíos 
confesos como señalándolos también. Habían sido a la vez los 
predecesores de la Guardia civil, la Santa Hermandad, quienes habían 
luchado y erradicado a la Garduña del reino. Pero no se había 
erradicado en su totalidad, se mantenían en pie tres caballeros, Osso, 
Mastrosso y Carcagnosso, que se habían trasladado a Italia creando las 
nuevas sociedades, entre ellas la onorata societa, y aquí estaban Matías 
y su familia. 

Siguieron el camino que les habían indicado bajando a los sótanos 
de la delegación de Hacienda. Algunas de las ventanas bajas del 
edificio proporcionaban al sótano algo de iluminación natural. Había 
depósitos y archivos. Al final, la terminación de la obra del sótano en 
paredes y techo dejó de ser más reciente, y se encontraron con unas 
galerías excavadas en la piedra del terreno y abovedadas con ladrillos 
macizos, vestigios romanos de canalizaciones de agua. Al fondo se 
vislumbraban unas luces, también se oía un murmullo que 
correspondía a voces masculinas; luces y voces se iban haciendo más 
evidentes en la medida en que se aproximaban. 

Hacía unos años, mediante las relaciones de Dante y su familia con 
los estamentos eclesiásticos, habían logrado sin mayores esfuerzos 
mantener la tradición y conseguir que se realizara la sepultura de 
Isabel en la ermita del Cristo de la Vega. Esta vez se trataba de Matías, 
quien, en el interín, además de que había sido introducido en esos 
ámbitos con el apoyo de Dante, lo había sido por mérito propio, ya 
que, llamativamente, más de un alto miembro de la conferencia 
episcopal había sido paciente suyo. Por su parte, Dante consiguió, 
debido a las influencias y presiones adecuadas, que se les facilitara el 
acceso, y nunca mejor dicho, ya que se les abrieron las puertas 
solicitadas ese domingo. Todos esos accesos estaban bajo el control de 
la Iglesia. 

La ceremonia de bautismo de Matías en el santuario de Santa 
María de Polsi, excepcional después de haberse interrumpido la 
tradición de su celebración durante tantos años en los inicios del mes 
de setiembre, había reactivado las alertas en las fuerzas de seguridad. 
Por este motivo, y por lo particular del rito que se iba a celebrar, se 
había decidido que se hiciera no solo fuera de Calabria, sino en 


España y, siendo así, todos coincidieron en que el sitio más apropiado 
debía ser Toledo, la cuna. 

Bibiana, Roberto y Dante se unieron al grupo. Matías permaneció 
de pie, alejado en el otro extremo de uno de los antiguos acueductos. 
Unos minutos después, se acercó a paso lento. Rocco estaba allí 
también, lo miró de una forma muy diferente y, al pasar a su lado, 
inclinó un poco la cabeza en señal, como mínimo, de respeto. Ya no se 
le veían cicatrices. Matías había sido el ganador de la partida más 
importante, con una planificación y una estrategia, aunque 
compartidas con Bibiana, ejecutadas y coordinadas por él. Pero había 
llegado hasta aquí por un camino comenzado hacía décadas. No solo 
era de los mejores en su campo, conocido por ello en su ambiente y en 
la sociedad, sino que había aprovechado su presencia en Bedda con 
sus incursiones en todos los continentes. Esto le proporcionó más 
visibilidad, imagen y relaciones con todos los miembros 
internacionales. A otro nivel estaba además su unión con Bibiana- 
Isabel y su compromiso e inicio excepcional en la organización, como 
miembro de la sociedad mayor. 

Este currículum lo convirtió en alguien sin parangón. Hasta ahora, 
cualquier profesional o miembro del establishment podía ser captado o 
contactado para algún fin concreto de mutuo beneficio, limitándose a 
ello la relación. Por otro lado, todos los integrantes de la organización, 
desde el más modesto a los más altos en la escala, ascendían sin 
destacar en ámbitos públicos. La combinación de Matías era única, y 
él estaba dispuesto a dejar toda actividad de campo por la estrategia y 
organización con la garantía y protección de los vínculos ancestrales 
de la familia de su mujer. Esto traería aires nuevos y renovadores 
aportando ese aggiornamento que se sentía necesario, pero que, quizá, 
las fuertes y algo arcaicas raíces tradicionales lo habían estado 
lastrando hasta ahora. Sin embargo, la magia, el ritual, ese catecismo 
presente y grabado en la profundidad del espíritu de cada miembro 
seguiría presente y era trascendental para mantener la cohesión, la 
fidelidad y el fuerte sentido de pertenencia. 

Ese histórico y cuasi mítico pasado amalgamaba a todos y les 
permitía incluso cometer actos a veces violentos en su nombre y 
diferenciarse de los vulgares delincuentes; todo ello ennoblecía su 
quehacer. Y qué mayor prueba de ello iba a ser que el nuevo líder, jefe 
de toda la organización en el ámbito mundial, pasara, por primera vez 
en la historia, su ceremonia en Toledo, donde hacía seis siglos se 


había creado la Garduña, la madre de la sociedad, cuya tierra 
albergaba a la madre de la saga de todas sus mujeres, que continuaba 
aún en Bibiana. Matías había adquirido ya todas las Fiori, todos los 
méritos. 

Transitando por delante de jefes y capos locales de varios sitios del 
mundo fue elegido el mammasantissima, rango máximo y jefe de todos. 
Juraba además por Garibaldi, Mazzini y Alfonso la Marmora, figuras 
del ejército, la política y la masonería italianos, personajes excelsos 
que estaban solo en las ceremonias para el ascenso de las más altas 
jerarquías, lo que reafirmaba su conexión directa con la tierra donde 
echó raíces y creció la onorata societa. 

Matías se sentía pletórico. Algo en él se había completado, algo 
había emanado de él hacia el mundo, algo que lo conectaba con 
poderes y capacidades que, hasta ese momento, solo habría sido capaz 
de suponer en los demás. Sentía ahora en toda su plenitud y fortaleza 
lo que desde hacía tiempo sabía que corría oculto bajo su piel. 

Renovó también sus votos de defender con razón, pero también 
hasta injustamente a la organización y, sobre todo, el compromiso de 
deber juzgarse a sí mismo en caso de una equivocación, lo sabía bien: 
la última bala o el veneno, para él. Pero no le haría falta. Estaba 
seguro. También debería actuar como negociador y pacificador en 
casos de desavenencias graves entre diferentes grupos, ya fueran 
ndrine o locale o solo ante enfrentamientos personales de enjundia que 
pudieran afectar al interés general, siempre mirando por el mayor 
bien, el de la sociedad. Mal menor por bien mayor, ya sabía de qué 
iba; sus decisiones serían inapelables y deberían ser siempre acatadas. 

Después de rendirle los debidos honores, todos los participantes 
fueron saliendo en forma pausada, pero tomando otro camino. Para 
mayor seguridad, utilizaron una de las antiguas galerías que estaba 
conectada bajo tierra con las antiguas termas romanas, a unos cien 
metros del edificio de Hacienda, en la Plaza Amador de los Ríos. Como 
si fuera agua que salía de aquellos antiguos conductos romanos, todos 
los asistentes se fueron diluyendo entre la multitud. Los paseantes 
matinales de domingo circulaban ya por las calles, mucha gente se 
dirigía a la entrada de la iglesia, que ya había abierto sus puertas a los 
devotos. 

Las campanas de la iglesia comenzaron a sonar, aunque esta vez, 
coincidieron ahora con la ceremonia de Matías y no con la llamada a 
los fieles. Toledo lo homenajeaba también, como no podía ser de otra 


forma. 


FUSIÓN FINAL 


Para Matías, sus dos vertientes, la de experto y reconocido cirujano y 
la más reciente de actual jefe supremo de la onorata societa, no eran 
contrapuestas, ya no chocaban, sino que se integraban a la perfección 
en su interior. Había una sola cosa que no podía tener, era llevar 
dentro de sí la herencia biológica de la casta, ese linaje toledano que 
se había trasmitido sin detenerse desde el nacimiento de la Garduña 
en el siglo XV. Una sola interrupción en la cadena de trasmisión en los 
pasados seis siglos hubiera significado su pérdida definitiva. Ese 
espíritu y ese temple, sintetizados y situados en fragmentos de ADN, lo 
tenía, sin embargo, a su lado todos los días personificado en Bibiana 
Isabel. Ella era portadora de ese gen, de eso estaba convencido, y esa 
integración molecular generaba una potencia y una fuerza que se 
irradiaban hacia el exterior, un efecto apotropaico, aunque con 
sustancia biológica. 

Como científico y estudioso que era, conocía el efecto contrario: 
era la epigenética, cómo diversos factores podían afectar al ADN y a 
los genes desde fuera. Podían ser influencias externas, ambientales y 
cualquier otro elemento desde lo social, lo nutricional, lo toxicológico. 
Pero también estaban las influencias internas como circunstancias 
psicológicas, aunque fueran ocasionales, y creencias ya más 
arraigadas. Todo esto influía en los genes, haciendo que pudieran 
activarse o desactivarse, en definitiva, modificando la forma en cómo 
funcionan, cómo se expresan, pero no cambian y, sobre todo, no 
pueden introducir ni crear nuevos genes. Sin llegar a obsesionarse, 
sentía que era la única asignatura pendiente que tenía y que tendría 
que seguir siendo así. No había otro remedio. Como también tendría 
que ir aceptando que la siempre luminosa estela secular de los dell 
“Osso se extinguiría en Bibiana por su decisión de no tener hijos. Sabía 
entonces que su nuevo paradigma era el dejar fluir de forma libre y 
abierta la parte que le faltaba y que hizo posible el cambio o despertar 
de su verdadera personalidad, su personalidad al completo, hasta 
ahora dormida en su piel. 

Todo esto, mediado por el estímulo e influencia manados desde 
Bibiana, no dejaba de ser un incentivo externo. Pero qué potente tenía 


que ser para lograr traerlo hasta aquí, en el vehículo, claro está, de la 
cirugía plástica. Había mucha atracción entre ellos, pero no se atraían 
como polos opuestos, sino complementarios, la mejor atracción y 
unión. Habían encajado las piezas en forma ideal pero dicha unión era 
muy dinámica, se iba profundizando y se perfeccionaban los encastres 
a medida que pasaba el tiempo. 

Estos procesos y cambios que se despertaron de forma brusca 
cuando ocurrió el atentado de advertencia, podía llamarlo así, a su 
madre e Ignacio, una vez que fueron madurando, ejercieron tan fuerte 
efecto que le allanaron el paso en primer lugar dentro de su nueva 
familia. Dante y Roberto iban a seguir con la misma actividad y peso, 
pero sintieron y aceptaron como algo natural su ascenso, sin generar 
ninguna rencilla ni conflicto. Lo mismo ocurrió de forma general 
dentro de la organización, él se había imbuido de tal fuerza, la más 
importante, la interior, que tampoco hubo ninguna oposición a que él 
fuera el primer capo máximo español para todo el mundo. Había sido 
designado y promovido en las entrañas subterráneas de Toledo, en 
contacto con la tierra que, a buen seguro, habían pisado los primeros 
ancestros justo allí, cuando comenzaron su larguísima existencia 
interactuando con el Santo Oficio de la Inquisición. 

Bibiana era única, pero no tenía quizá el carisma resurgido desde 
la profundidad de su ser y reforzado en los subterráneos toledanos en 
Matías y, por otro lado, él no tenía su legado bioquímico, genético. Lo 
suyo era funcional, aunque funcionando a la perfección; lo de ella era 
incontestablemente orgánico, apoyado, claro está, en su inteligencia y 
en su racionalidad, pero tan potente su herencia que estaría con ella 
para siempre, aun pasando por encima de su voluntad, incluso si en 
algún momento quisiese alejarse. Sus dudas de toda la vida se habían 
evanescido, nunca habían sido más sólidas que su espíritu innato, que 
sus genes. 

Además, Bibiana había experimentado más cambios también desde 
hacía un tiempo, esa más que alianza, reconexión íntima y profunda 
con Matías le había aportado serenidad interior y redescubrimiento de 
su verdadera vocación. Casi había abandonado la genética, si bien no 
la medicina. Ya solo ejercía en el ámbito quirúrgico asistiendo a 
Matías, incluso algunas veces, sintiéndose muy segura al llevar tanto 
tiempo en esa actividad también, lo sustituía durante algún momento 
al mando en el quirófano, en algún paso no tan crucial de 
intervenciones largas con la asistencia de Marisa. Al igual que los 


grandes maestros y cirujanos que trabajaban con su equipo, realizaban 
los pasos cardinales de una intervención y su segundo de a bordo 
continuaba con la tarea, a veces el segundo podía ser igual o mejor 
que el jefe. Pero en otros casos su directa participación en una 
intervención había sido por imperativo de las circunstancias, como 
durante la operación de Rocco en el quirófano en simultáneo con la 
«operación» de Martín con Francesco en Chamberí. 

Lo hacía de forma impecable, era muy hábil, tenía mucha destreza 
y seguía aprendiendo, en ese aspecto, del mejor. Pero gracias a estos 
nuevos engranajes, el ánimo y estímulo que Matías le infundía reavivó 
su pasión por la genética, que nunca había dejado de estar ahí. 
Consiguió una plaza como experta en asesoramiento genético en un 
hospital en Madrid. Ya tenía, al igual que él, sus dos facetas vitales 
activas. 

Cada uno tenía entonces una vida y actividad profesional notoria y 
respetable. El que se pudiera llegar hasta ellos por el seguimiento del 
dinero, cosa que hizo caer a muchos otros en su posición y a otras 
organizaciones del mismo estilo estaba descartado. Todo se mantenía 
bien articulado y protegido a través del sistema que controlaba 
Roberto y tanto él como Bibiana regían. Y la de Francesco fue una 
operación en donde él había participado en cierta forma detectable, 
pero lo habían dejado totalmente resuelto y deslindado con su padre, 
por lo que esa otra posible vía de riesgo había quedado condenada 
también. Fue la primera y última vez en que se acercó a cualquier 
acción de eliminación preventiva o vindicatoria de ese calibre. 

Tenían entonces la seguridad de tener todo controlado, nunca hubo 
más formas de caer y no las habría en el futuro ya. Estaban 
convencidos de tener el porvenir asegurado. 

Y, al final, fue Matías quien, necesitando consolidar su proyección 
vital, dio un paso fundamental. Sin decirle a nadie, se realizó un test 
genético. En varios momentos de su vida había logrado dominar la 
ansiedad, el miedo y el pánico no solo mediante su fortaleza personal, 
presente pero oculta al principio, sino con la eliminación de dichos 
vocablos de su lenguaje. Había también ordenado la desaparición de 
una persona que representaba severos riesgos para sus intereses. El 
ocultamiento de pruebas había resultado la única vía para no dañar su 
relación con su padre y, por ende, evitar así asumir consecuencias 
graves para todos. Martín, su antiguo paciente y maestro de las 
desapariciones, había también desaparecido. Pero nada de estos 


antecedentes personales y experiencias vividas que habían forjado su 
actual templanza le sirvieron para calmar la ansiedad y estado de 
ánimo frente a la incógnita que se abría después de esta última 
decisión que podría hacerlo desechar toda ilusión para el resto de su 
vida. Era un simple pero profundo sentimiento que no pudo manejar 
esta vez. Durante esos días le costaba centrarse, pero con esfuerzo lo 
único que logró fue al menos ocultárselo a Bibiana. 


Por fin había llegado el día. Dio previamente un rodeo por los jardines 
del Campo del Moro y se detuvo unos minutos bajo la frondosa 
sombra del roble, el árbol de la ciencia, donde aún parecían estar 
suspendidas en el aire, como hojas casi perennes, sus palabras 
cargadas de emoción, furia y determinación para asumir las acciones 
frente a lo ocurrido a su madre e Ignacio. Esta vez, cargado de 
ansiedad e introspección, continuó la marcha hasta recoger el sobre. 
Lo dobló con cuidado sin abrirlo y se dirigió a su clínica. Esa tarde no 
había nadie citado ni tendrían cirugías, por lo que ni Marisa ni 
Bibiana estarían allí. Entró por la puerta camuflada a su estudio y otra 
vez, como hacía unos años ya, abrió aquel cajón tan especial. Extrajo 
una copa, la limpió con un paño, meticulosamente, hasta comprobar 
que había quedado impoluta, tomó la última botella de Merlot de Río 
Grande del Sur que le había traído Marisa y se sirvió un generoso 
trago. 

Fue como un nuevo acto ritual del que disfrutaba y, al mismo 
tiempo, difería casi morbosamente el conocer el resultado final, la 
verdad. Había dejado el sobre encima de la mesa. Quería que este 
momento tan especial transcurriera en soledad, en la intimidad 
absoluta. Bebió de un sorbo media copa y en un par de minutos 
comenzó a sentir sus efectos: se relajaba y notaba un cosquilleo, una 
excitación y un calor casi sensuales que le producía la incertidumbre. 
La realidad estaba a centímetros de él y con ella también el futuro 
para su vida. 

Estaba dispuesto a aceptar lo que dijera el informe y orientar su 
vida de una u otra forma dependiendo de ello. Había llegado el 
momento de abrirlo. Rasgó el sobre, extrajo el folio y lo apoyó sobre 
la mesa. Había desaparecido la sensualidad y el deleite del momento. 
Su corazón latía ya desenfrenado, golpeando el pecho con fuerza. 

Entonces leyó el dictamen: «No se ha detectado presencia del gen 


de la talasemia». 

Tomó de otro sorbo el resto del vino, el corazón se tranquilizó, 
cerró los ojos unos minutos y volvió a disfrutar, esta vez con 
serenidad. Dobló el folio y lo guardó otra vez. Al salir de la consulta, 
llamó a Bibiana y la invitó a cenar sin decirle nada más. Solo le dijo: 

—Isabel, querida mía, vamos al restorán de la plaza de España 
donde fui a cenar la primera vez con Roberto y desde donde él te 
mandó la foto. Es un sitio tan especial... Marca comienzos de cosas 
muy importantes. 

—Claro —le dijo. Se notaba que sonreía—. Pero qué raro que tú 
me llames Isabel, nunca has dejado de llamarme Bibi. Me gusta, pero 
me suena raro. Bueno, nos vemos luego allí. 


La mayor parte de los días pasaban, uno tras otro, sin mayores 
eventos, aunque él no tenía tiempo de aburrirse, pero había sido en 
ese sitio y aquel lejano día con Roberto donde comenzó a cambiar su 
vida. Y quería que este día fuera especial. Había confirmado que no 
era portador del gen de la anemia mediterránea. Iba a decirle a 
Bibiana, a Isabel, que completaran su unión, que todo fuera uno y que 
no se perdiera nada de lo de ellos, que su fusión se personificara, que 
tuvieran una hija. Sí, una hija. Lucía-Isabel dell'Osso Sobrino se 
debería llamar y así incorporar doblemente a su familia, integrando y 
consolidándose ya para la generación siguiente. Bibiana-Isabel sabría 
lo que había que hacer para que con los avances científicos ya al 
alcance de todos, pudieran elegir tener una niña. Tenía que ser una 
niña. En un futuro sería la perfecta heredera de todo su bagaje, el de 
ambos, y habría una continuidad, como desde hacía tantos siglos. Ya 
no serían ellos quienes la interrumpieran. Esa niña sería la verdadera 
fusión física, molecular y espiritual de ambos y de toda su estirpe. 

Como en su reencuentro hacía unos años, él se adelantó un poco y 
se sentó también en una silla frente a la puerta para verla llegar. A 
aquel fuerte y conmovedor abrazo inicial le agregó, esta vez sí, un 
beso largo y emocionado. Esperaba, y estaba convencido de ello: 
Bibiana le diría que sí. 
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Rosende, Mercedes 9789974907218 
320 Páginas Cómpralo y empieza a leer 


Úrsula se acerca y camina más despacio, pasa por el costado, casi 
pegada a los conos y a la cinta amarilla, se detiene y la mira: no logra 
sentir nada por un muerto tan invisible. Es casi como si pasara al lado 
de un montón de escombros, aunque asome el zapato marrón de 
hombre que ahora sabe viejo y gastado. Aspira y huele: alcohol, guiso 
y miseria. Huele la tristeza. Úrsula lo piensa y se decide, levanta un 
pie y pasa al otro lado de la valla, saca su teléfono y se toma una 
selfie con el zapato marrón gastado que sobresale del plástico negro. 
A veces tiene la sensación de que le está por suceder algo 
maravilloso y absurdo, algo muy loco una finta o un galanteo con la 
muerte (...). Mercedes Rosende teje en Qué ganas de no verte nunca 
más una novela negra vertiginosa y atrapante. Como caracteriza a la 
autora, la psicología de los personajes es tan sugestiva como la 
acción que los acompaña. En este caso, la historia se desdobla en 
múltiples relatos ambientados en una Montevideo oculta y poco 
común para los simples mortales. Intrigas, muertes, robos, corrupción, 
chantajes y secretos rodean a la protagonista y dan vida a esa ciudad 
que se mueve en las tinieblas y en un túnel que, aunque oculto, 
permanece en la memoria Cómpralo y empieza a leer 
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Pocas cosas son tan clásicas en Uruguay y Argentina como el alfajor y 
el dulce de leche. Estamos ante un libro dedicado a estas 
confecciones, yendo desde lo tradicional hasta lo gourmet para que 
liberemos nuestra creatividad en la cocina. 


El amor por los dulces llevó a que Lucas Fuente convirtiera su pasión 
en profesión, y ese mismo amor, combinado con la dedicación 
profesional, nos regaló este compendio de alfajores y dulce de leche. 
Es un libro que canta la gloria del humilde alfajor y sus múltiples 
transformaciones, que nos abre la posibilidad de combinar el brownie, 
el blondie, el salchichón de chocolate, las lenguas de gato, las 
avellanas, el matcha, las ralladuras de naranja y limón, y tantos otros 
elementos, entre tapas, relleno y cobertura. 


Entre las tapas de Alfajores nos encontramos con un relleno que 
deleita a la vista, cada página sugiere sabores y aromas; las recetas 
vienen acompañadas por una o varias fotografías que manifiestan el 
espíritu del alfajor y hacen de la presentación un juego artístico. 


Pero el relleno también esconde agradables sorpresas: Lucas 
comparte sus conocimientos de cocina, indicándonos acciones 
recurrentes al momento de cocinar para un resultado óptimo, la 
manera de manipular y preparar varios ingredientes para estas y otras 
recetas, y el uso de varios utensilios de cocina. 


Un libro para experimentar con las partes del alfajor, personalizar el 
dulce de leche que vamos a usar, y hacer nuestros los dulces por 
excelencia del Río de la Plata. 
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¡Bienvenidos al Año de Aries! 

Cerrar los ciclos fue la tarea que nos encomendó Piscis y no ha sido 
fácil, cada uno de nosotros ha tenido que dejar las viejas formas y 
adaptarse a lo que vendrá. El 2023 nos espera con propuestas 
dinámicas e intensas, nada volverá a ser lo mismo luego de que esta 
energía nos atraviese. 

Seremos testigos de profundos cambios que marcarán a varias 
generaciones y 

veremos desarmarse las estructuras más firmes. Un año de 
profundidad y revolución se avecina, y podremos recorrerlo juntos. 
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En 1972 un grupo de jugadores de rugby del Colegio Old Christians de 
Montevideo partió en gira deportiva hacia Chile. El avión, sorprendido 
por una tempestad, perdió todo contacto radial y cayó en la Cordillera 
de los Andes sin dejar huellas. Uno de los jóvenes era Carlos Miguel 
Páez Vilaró, hijo del célebre artista plástico uruguayo. 


Al conocer la historia, Páez se trasladó de inmediato al lugar de la 
tragedia y se sumó al operativo de búsqueda y rescate organizado por 
el gobierno chileno. A pesar del sostenido esfuerzo, luego de ocho 
días de rastreo infructuosos cesaron las recorridas y se dio por 
muertos a los accidentados. Sin embargo Páez Vilaró no se dio por 
vencido: en una época de tormentas continuas y tensiones políticas 
reclutó voluntarios, consultó videntes y rabdomantes y se internó en 
las montañas en una búsqueda desesperada de su hijo. 


A tres meses de ocurrido el accidente, su perseverancia dio frutos: 
ante la incredulidad y el estupor fueron hayados dieciseis 
sobrevivientes de la tragedia. Entre ellos estaba Carlos Miguel Páez 
Vilaró. 


Luego de veinte años de la tragedia su padre escribió esta historia 
donde narra la angustia y el dolor de una búsqueda que terminó con el 
feliz reencuentro de un padre con su hijo en las vísperas de navidad. 
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Resulta muy familiar la expresión "dormir como un bebé". Esta frase 
nos pinta la escena de un pequeño plácidamente dormido, mientras 
sus padres disfrutan del momento de descanso, pero ¿es así, 
realmente, como duerme un bebé? 

El sueño en los bebés, niñas y niños pequeños es una de las grandes 
preocupaciones de padres y madres en nuestra cultura. ¿Cuántas 
horas necesita dormir? ¿Cuándo va a dormir toda la noche de un 
tirón? No se duerme solo, ¿le pasará algo? 

Los mitos, consejos, mandatos y dudas confunden a las familias, 
dando lugar a prácticas que pueden ser inadecuadas no sólo para el 
buen descanso, sino para el desarrollo futuro. 

En este práctico y didáctico libro, la psicóloga Claudia López 
Rodríguez aborda un tema tan crucial como el sueño en los primeros 
años de vida. Con un encare sociocultural y un riguroso análisis de 
evidencia científica, propone pensar en las necesidades reales de los 
más pequeños, tratando de dejar afuera arcaicos preceptos y falsas 
necesidades impuestas. Nos ofrece herramientas prácticas para 
acompañar el descanso, articulando las necesidades del sueño adulto. 
Porque en definitiva el buen descanso del bebé repercute, entre 
muchas otra cosas, en el bienestar de la familia. 
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